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O Diério de Anne Frank
De 12 de Junho de 1942 a 1 de Agosto de 1944



A edicdo original desta obra foi publicada em
Amesterd&o, pela editorial - Contact - com o

Titulo - Het Achterhuis. - Achteruis - significa atras
ou por detrés, a "huis", casa. Nas velhas casas

de Amesterddo as dependéncias que ddo para o
jardim ou para o patio podem separar-se das

partes voltadas para a rua de modo a ficarem independentes, embora pertencam ao mesmo
prédio.

Por ndo haver expressao apropriada em portugués,
resolvemos chamar a esta parte da casa

"0 anexo", apesar de ndo ser propriamente um anexo.
Utilizdmos para a traducéo do livro a edicao
alema e o original holandés.



PREFACIO

ANNE Frank pertencia a uma familia judaica de Frankfort

que, em 1933, fugindo as perseguicdes do regime hitleriano,

se refugiou na Holanda, onde supunha encontrar a paz e a seguranca. Mas, logo depois da
invasdo da Holanda pelos alemaes, as perseguicdes aos judeus continuaram ali com tal violéncia
que os Frank resolveram - mergulhar -, designacdo que entdo se dava ao desaparecimento
voluntario de pessoas perseguidas-ou por raz6es politicas ou por discriminacgdes raciais-e que
passavam a ter uma existéncia ilegal ou clandestina. Durante dois anos, que abrangem o periodo
de guerra de 1942 a 1944,

ndo podem sair a rua e vivem sob a constante ameaca de serem

descobertos pela policia.

Anne, rapariga em pleno periodo de desenvoLvimento fisico,

esse periodo delicado e importante na vida de qualquer

adolescente, mas especialmente decisivo quando se tem uma

sensibilidade e uma inteligéncia como a dela, escrevia com

regularidade um diario, em forma de cartas, a uma amiga

imaginaria. Este diério tornou-se ndo s6 um dos mais

comoventes depoimentos contra a guerra, contra a injustica e a crueldade dos homens como,
também, um dos mais puros documentos psicologicos que todos, e sobretudo os que contactam
com gente nova, deviam ler.

Anne ndo escreveu o seu diario a pensar na publicidade, nem

porque fosse incitada a fazé-lo, mas Unica e simplesmente

porque tinha de o escrever-para si propria, para - aliviar - o coracdo, como ela diz varias vezes,
por essa forte necessidade intima que caracteriza o artista e a que ela ndo se poderia furtar, nem
que quisesse.

"Quando escrevo sinto um alivio, a minha dor desaparece, a

coragem volta... Ao escrever sei esclarecer todos 0s meus

pensamentos, 0s meus ideais, as minhas fantasias".

,N&o se trata, portanto-e isto é fundamental-, de uma dessas

producBes de menino prodigio, lancado e explorado pela familia

comercialmente, mas sim de uma auténtica obra de arte a que

um critico suico chamou - uma confisséo classica da

puberdade de hoje, que ultrapassa todos os limites do

circunstancial.

Como é que foi possivel escrever-se uma obra destas entre 0s

treze e 0s quinze anos de idade? Tao extraordinario caso tem

a sua explicacdo: o isolamento, os sacrificios diarios, as

angustias, o medo e, principalmente, a morte, a pairar sobre

esta crianga de uma inteligéncia e de um espirito de

observacéo invulgares, fizeram

com que ela amadurecesse prematuramente e fosse assim, pouco

a pouco, penetrando em regides que, em circunstancias normais,

s0O viria a explorar muito mais tarde. Ela propria sente isto e

explica-o: "Vim para 0 anexo quando tinha treze anos e, por

isso, fui obrigada a reflectir mais cedo sobre 0 Mundo e a



fazer a descoberta de mim mesma como de um ser humano que

deseja ser independente..No entanto é preciso notar: Anne ndo

perde a frescura infantil nem esses gostos proprios do

adolescente, como por exemplo coleccionar fotografias de

artistas de cinema ou fantasiar-se

com as roupas dos adultos. E que Anne ndo é um monstro, Anne

¢ apenas uma adolescente a quem quiseram roubar o direito de o ser.

.Nem a crianca nem o adolescente sabem, em regra, compreender-se e analisar-se. E o adulto
que, com a distancia dos anos, a experiéncia da vida, a cultura e a serenidade
indispensaveis, contempla e interpreta estes periodos passados

da sua vida. Por isso Anne Frank ha-de ser um dos casos a

parte na literatura universal, com um significado denso e Unico.

Anne Frank vivia torturas que marcam qualquer individuo
de qualquer idade mas muito especialmente um individuo em
formacdo. Forgada a viver como um passaro na gaiola Sinto-me
COMO um passaro a quem cortaram as asas e que bate,
na escuridao, contra as grades da sua gaiola estreita -, afina
0s sentidos, concentra-0s sobre 0 pequeno espaCo em que a sua
vida e a dos companheiros de destino se move, procura ndo so
desabafar a sua revolta de adolescente, de judia expulsa da
comunidade dos homens, vitima de uma guerra impiedosa, mas, também, encontrar as
explicagdes e as interpretaCdes de tudo isto.

Ao leitor atento ndo pode escapar o crescendo dos
apontamentos de Anne, tanto no que respeita ao seu espirito
analitico como a propria for¢ca emocional. Se as primeiras
paginas, escritas ainda
no periodo de liberdade, sdo puramente infantis e correspondem
a sua idade real, as ultimas, que precedem a interrupgao
definitiva do diario, sdo de uma tal maturidade que nos fazem
estremecer pelo seu profundo poder de introspeccgéo e
compreensao.

- Vejo-me em todos 0s meus actos como se se tratasse de uma
pessoa estranha. Enfrento esta Anne com absoluta
imparcialidade, sem pretender desculpa-la e observo o que ela
faz de mal e de bem. Esta autocontempLacéo nunca me larga, e
ndo posso pronunciar uma palavra sem pensar logo em seguida:
"devia ter dito isto de outra maneira", ou: "foi bem dito...".

Os outros s6 nos podem dar conselhos ou indicar-nos o caminho
a seguir. Mas a formagcdo definitiva do carécter esta nas
préprias maos de cada individuo.

Reencontramo-nos em Anne! Sentimos a verdade, nua e crua,
em cada uma das suas palavras. E é precisamente por isso, pela
identidade dos sentimentos humanos, independentes de latitudes
e de ragas, que esta obra ganha cunho de universalidade, de
documento humano.

Eis a pergunta que nos surge: tera a morte, sempre a
espreita, dado a Anne um empurrdo mais forte, obrigando-a



urgentemente a apanhar e exprimir a vida em flagrante, antes

de esta lhe fugir?

Ao considerar que Anne se limita quase exclusivamente a

apontar os acontecimentos diarios da vida no esconderijo,
verificamos com espanto que nunca lhe falta assunto. Até uma
caneta, que por engano foi parar ao fogdo e ardeu, lhe serve

para escrever uma "Ode a minha caneta”. Num estilo simples,
cristalino, invulgar em pessoas da sua idade, que costumam

usar uma linguagem pretensiosamente - literaria -, desenha,

com admiravel facilidade, o ambientt e as pessoas.

Todas as figuras se tornam nossas conhecidas, familiares,

com as suas atitudes e 0s seus comportamentos tantas vezes
contraditorios e, justamente por isso, tao reais. Anne ndo vé

com sentimentalismo nem com 6dio, e como no seu mundo néo ha
ninguém perfeito nem ninguém absolutamente imperfeito, todos sdo vivos, quase palpaveis.
E 6bvio que as reaccdes de Anne dependem muito da sua disposi¢io e que as suas personagens
surgem filtradas pelas suas dores, desanimos, alegrias, paixdes e perspectivas, de modo que umas
vezes sao mais aceitaveis do que outras. Mas ndo € assim, mesmo na vida, e ndo vemos nos, ao
fim e ao cabo, as

pessoas Ndo apenas como sdo, mas também conforme a nossa
disposi¢do do momento?

N&o falta a Anne aquele raro dom que Thomas Mann considerava
indispensavel para se seguir uma obra de arte:

o0 sentido do humor. Estudando-se sempre a si propria, ela
reconhece 0s seus defeitos e as suas quaLidades. E quanto ao

seu sentido do humor diz:

"...e mesmo nos momentos mais perigosos, vejo ainda o

comico da situagdo e ndo posso deixar de me rir".,Se, por um

lado, o préprio Thomas Mann esta presente nesta frase, esta-o
talvez mais ainda Charlie Chaplin..Ndo vé ele nos momentos

mais tragicos, mais perigosos - e mesmo na sua balada judaica

"O Ditador" -0 comico das situacoes?

Assim, parece-nos verdadeiramente chaplinesca a descri¢do do
assalto ao armazém, nessa terrivel noite que ficard gravada na
memoria de todos como a mais angustiosa das noites passadas

no - anexo -, onde se pressente, apesar do abalo forte que

Anne sofreu, o sorriso a brincar-lhe nos labios quando ela,

por exemplo, conta como acordou com a cabega da sra. van Daan
em cima dos seus pés. Chamamos também a atencao para cenas
como aquela em que o grupo - mergulhado - descasca as

batatas, ou aquelas em que a sra. van Daan desafia 0 marido

com as suas conversas politicas. Em meia dizia de tracos,

através de dialogos vivos

e sem que a autora intervenha a explicar as personagens, elas

sdo recortadas de modo que se nos revelam com todas as suas
virtudes, manhas e limitacgdes.

Talvez haja momentos em que Anne possa parecer-nos demasiado



dura, sobretudo quando fala das suas relacbes com a mae,

ou se queixa do pai, este admiravel homem que ela, bem o sentimos, coloca acima de tudo e de
todos. Mas a dureza de Anne ndo é mais do que o resultado do conhecido conflito da
adolescéncia a que ela, por ser inteligente e incapaz de aceitar as coisas incondicionalmente, da
expressao. O chogue com a mae, pouco atenta aos problemas intimos da fiLha, é inevitavel e
agrava-se devido as circunstancias em que sao obrigadas a conviver. Provavelmente, ter-se-ia
atenuado numa vida normal., como alias a propria Anne reconhece mais de uma vez.

Todos os - mergulhados - sofrem as consequéncias daquelLe

isolamento. Sentimos-lhes a tensdo nervosa que, em grande

parte, provém da saturacdo de um convivio ininterrupto e

forcado, em espaco téo restrito. E Anne, vendo como a

mesquinhez se apodera daquela gente a que falta a liberdade,

pde-na em flagrante contraste com esses corajosos holandeses, os protectores do pequeno grupo,
que, sempre que entram em cena, trazem consigo a aragem fresca do mundo exterior.

Mas, apesar de tudo, da-se no pequeno mundo de sofrimentos

do - anexo - o eterno milagre da vida: o despertar do amor

entre Anne e Peter. Sdo de uma insuperavel pureza as

descri¢des dos seus primeiros idilios. "Quando o Peter e eu

estamos sentados num caixote duro, no meio de ferros velhos e de pd, muito juntos, eu com um
braco em volta dos seus ombros, ele com um brago em volta dos meus ombros, quando ele
brinca com uma madeixa do meu cabelo, quando 4 fora se ouve o chilrear dos passaros, quando
se véem as arvores a pintarem-se de verde, quando o Sol nos chama e o ar é todo ele azul, oh!,
entdo os meus desejos sdo infinitos”. Mas sabemos desde logo que aquele rapaz bonito, bom, um
tanto simplério, ndo pode corresponder as ansias e exigéncias de uma rapariga como Anne que,
em determinada altura, aponta no seu diario: "O melhor seria que ele, na maior parte das vezes,
estivesse acima de mim", e mais tarde: "O Peter e eu passamos

os dois anos mais importantes para a nossa formagdo aqui no

anexo, falamos muitas vezes sobre o passado, 0 presente e 0

futuro, mas, como eu ja disse, sinto a falta de qualquer coisa

de mais auténtico; e eu tenho a certeza de que essa coisa

existe". De resto, Anne, pela forca e intensidade da sua vida interior, pela sua imensa sede de
penetrar nas profundidades da vida e ainda pelo que nela ha de extraordinario, digamos mesmo
de maravilhoso, e, em certa medida, de inacessivel para pessoas como o Peter van Daan, esta,
desde logo, condenada aquela soliddo de todas as pessoas que ultrapassam os limites das normas
gerais.

Por tudo o que neste livro esta expresso: os problemas

comuns a todos nés - a nossa coragem, as nossas fraquezas e,
também, as nossas esperancas-, apercebemo-nos mais do que

nunca do absurdo

de todas as teorias de discriminagdo racial..Ninguém pode

deixar de sentir, ao ler as cartas de Anne Frank, como, ao fim

e ao cabo, as alegrias e as lagrimas humanas sdo as mesmas em
todos os seres humanos e em todas as partes do mundo.

Assim o sentiu, também, a juventude alema de hoje, cuja

reaccao perante esta obra talvez seja, desde ha muito, o0 mais

luminoso clardo de esperanca que temos visto brilhar.

Anne Frank, vitima de uma época de injusticas e de violéncias



desumanas, tornou-se um simbolo. As vérias manifestagdes de
simpatia de que € objecto culminaram, em 1 de Marco ultimo,

com uma peregrinagéo de jovens alemaes ao antigo campo de
concentracdo de Bergen-Belsen, onde o corpo de Anne foi

atirado, com centenas de milhares de outros corpos, para a vala comum. - N&o queremos trilhar
0s caminhos dos nossos pais -, € 0 lema desta nova juventude.

E vem-nos a mente esta frase que Anne escreveu pouco antes da sua deportacdo para as fabricas
da morte: "Creio no

que ha de bom no homem" frase que define toda a forca e
generosidade dessa pobre crianca, radiante da sua mocidade,

que soube exprimir todo um mundo de problemas da juventude dos
nossos dias: "Eis a dificuldade do nosso tempo: mal comecam a
germinar em nos ideais, sonhos, belas esperancas, logo a

realidade cruel se apodera de tudo isto para o destruir

totalmente™.

Mas néo conseguiram destruir a forca de Anne Frank. A sua

obra, ja traduzida em dezanove linguas e estudada nas classes
superiores dos liceus alemaes, ergueu-se como implacavel

libelo contra os seus assassinos. Anne Frank vive e continuara

a viver ainda por muito tempo. Em 4 de Abril de 1944 escreveu:

- Quero continuar a viver depois da minha morte -. Cumpriu-se

0 seu desejo.

Para nossa orientagéo e para melhor podermos informar o

leitor, pusemo-nos em contacto com o sr. Otto Frank, pai de
Anne, o Unico sobrevivente das oito pessoas que viveram
escondidas no - anexo -. Eis o0s esclarecimentos que nos deu:

Os oito - mergulhados - foram primeiro encerrados no campo

de concentracdo de Westerbrok, na Holanda, e depois
transferidos para o campo de Auschwitz, na Alta Silésia, nos
principios de Novembro de 1944. Anne e sua irmd foram levadas
para o campo de Bergen-Belsen, no norte da Alemanha, onde
ambas morreram.

.Nunca se pdde averiguar quem denunciou o esconderijo.

Os adultos falavam quase sempre em alemé&o, porém os adolescentes, que tinham frequentado a
escola de Amesterdéo,

preferiam falar e escrever em holandés.

Salvaram-se e ainda existem alguns dos contos de fadas e

outras histdrias que Anne escreveu. Dois deles estdo

publicados em lingua holandesa e aleméa com os titulos - Wet
je nog - e - Weisst du noch -, respectivamente.

ILSE LOSa



Na sexta-feira acordei as cinco horas. N&o era de

admirar, pois fazia anos; mas nao queriam que eu me
levantasse téo cedo e tive de dominar a minha curiosidade
até as sete menos um quarto. Depois ndo pude mais.

Corri para a sala de jantar, onde o Mohrchen, 0 nosso
gatinho, me cumprimentou com grandes festas. Depois

das sete fui ter com meus pais e com eles entrei na sala

de estar, para desembrulhar e ver as minhas prendas.

Foi a ti, meu diario, que vi em primeiro lugar, e eras,

sem duvida, a prenda mais bonita. Tive um ramo de rosas
um cacto, algumas begénias. Eram as primeiras prendas

de flores, mas, depois, recebi muitas mais. O pai e a mée
deram-me muitas coisas e 0s amigos também me estragaram
com mimos. Assim recebi, entre outras prendas,

a - camara escura -, um jogo, muitas guloseimas, um jogo de
paciéncia, um broche, - Os Mitos e Lendas Holandeses de Joseph Gohen, e ainda um livro
encantador - A viagem

de férias de Daisys a serra -, e dinheiro com que depois
comprei 0s - Mitos gregos e romanos -. Estupendo!

Depois veio Lies buscar-me e fomos para a escola.
Primeiro ofereci rebucados aos professores (2) e aos
colegas e depois comeCamos a trabalhar.

Por hoje vou terminar.

Estou t&o contente De te ter a ti.

Segunda-feira, 15 de Junho de 1942

Séabado a tarde foi a festa dos meus anos. Passamos

um filme - O guarda do farol - com Rin-tin-tin), que
agradou muito as minhas amigas. Fartamo-nos de fazer
tolices e estivemos divertidissimas. Vieram muitos rapazes
e raparigas. A mae teima em querer saber com quem

eu mais tarde gostaria de casar. Julgo que ela ficaria
espantada se soubesse que gosto do Peter Wessel, pois

eu fago-me sempre desentendida quando se fala nele. Com
a Lies Goosens e a Sanne Houtman convivo ha anos

e até agora tinham sido elas as minhas melhores amigas.
Ultimamente conheci Jopie van der Waal no Liceu judaico.
Estamos muitas vezes juntas, e hoje é ela a minha melhor
amiga. A Lies anda agora mais vezes com uma outra
amiga, e a Sanne frequenta outra escola onde arranjou

uma amiga.

Sabado, 20 de Junho de 1942



Durante uns dias ndo escrevi nada porque, primeiro
quis pensar seriamente na finalidade e no sentido de um
diério. Experimento uma sensacdo singular ao escrever
0 meu diario. N&o € so por nunca ter - escrito -, suponho
que, mais tarde, nem eu nem ninguém achara interesse
nos desabafos de uma rapariga de treze anos. Mas na
realidade tudo isso ndo importa. Apetece-me escrever e
quero aliviar o meu coragédo de todos 0s pesos.

- O papel é mais paciente do que os homens -. Era
Nisso que eu pensava muitas vezes quando, nos meus dias
melancdlicos, punha a cabeca entre as médos e sem saber
0 que havia de fazer comigo. Ora queria ficar em casa,
ora queria sair e, a maior parte das vezes, ficava-me a
cismar sem sair do sitio. Sim, o papel é paciente! E ndo
tenciono mostrar este caderno com 0 nome pomposo de
- Diério - seja a quem for, a ndo ser que venha a encontrar
na minha vida o tal - grande amigo - ou a tal - grande
amiga -.

De resto, a mais ninguém podera interessar o que
vou escrever. E pronto!, cheguei ao ponto principal de
todas estas consideracGes: ndo tenho uma verdadeira amiga!,
vou-me explicar melhor, pois ninguém pode compreender
que uma rapariga de treze anos se sinta so. E, de facto,
coisa estranha. Tenho pais simpaticos e bons, tenho uma
irm& de dezasseis anos, ao todo, por ai uns trinta conhecidos
ou 0 que se chama geralmente - amigos -. Tenho
uma comitiva de admiradores que me fazem todas as
vontades. Mesmo na aula tentam ver-me o rosto com um
espelhinho de bolso e s6 se dao por satisfeitos quando
Ihes sorrio. Tenho parentes, tias e tios, muito simpaticos,
uma casa bonita, e, pensando bem, ndo me falta nada,
sendo uma amiga! Com todos 0s meus numerosos conhecidos,
sO consigo fazer tolices ou falar sobre coisas banais.

N&o me é possivel abrir-me, sinto-me como que "abotoada".
Pode ser que esta falta de confianga seja defeito meu.

Mas néo ha nada a fazer e tenho pena de ndo poder
modificar as coisas.

Por tudo isto € que escrevo um diério. E para evocar na
minha fantasia a ideia da amiga ha tanto tempo desejada,
ndo quero, como qualquer pessoa, assentar so factos. Este
diario é que ha-de ser a minha amiga, e vou-lhe pér um
nome. Essa amiga chama-se Kitty.

Seria incompreensivel a minha conversa com a Kitty
se eu ndo contasse primeiro a historia da minha vida,
embora sem grande vontade.

Quando meus pais casaram tinha o meu pai trinta e
seis anos e a minha mae vinte e cinco. Minha irma Margot



nasceu em 1926 em Frankfort sobre o Reno; em 12 de
Junho de 1929 vim eu. como somos judeus, emigramos,
em 1933, para a Holanda, onde meu pai se tornou director
da Travis A-G. Esta firma trabalha em estreita ligacéo

com a Kolen 82 Go., no mesmo edificio.

A nossa vida decorria com as aflicdes do costume,

pois as pessoas de familia que ficaram na Alemanha ndo
escaparam as perseguicOes de Hitler. Depois dos "progroms"
de 1938 os dois irméos de minha mée fugiram

para a América. Minha avo veio viver connosco. Tinha
nessa altura setenta e trés anos. A partir de 1940 foram-se acabando os bons tempos. Primeiro
veio a guerra, depois

a capitulacdo, em seguida a entrada dos alemaes. E entéo
comecou a miséria. A uma lei ditatorial seguia-se outra;

e, em especial para os judeus, as coisas comegaram a ficar
feias. Obrigaram-nos a usar a estrela e a entregar as bicicletas, ndo nos deixavam andar nos
carros eléctricos e muito menos de automovel.

Os judeus s6 podiam fazer compras das 3 as 5 horas-e

s6 em lojas judaicas. Ndo podiam sair a rua depois das

oito da noite e nem sequer ficar no quintal ou na varanda.
N&o podiam ir ao teatro nem ao cinema, nem frequentar
qualquer lugar de divertimentos. Também ndo podiam
nadar, nem jogar tenis. ou hoquei, nem praticar qualquer
outro desporto. Os judeus ndo podiam visitar os criSt&os.

As criancas judaicas eram obrigadas a frequentar escolas judaicas. cada vez saiam mais
decretos... Toda a nossa

vida estava sujeita a enorme pressdo. Jopie dizia a cada
passo: "J& nem tenho coragem para fazer seja o que for
porgue tenho sempre medo de fazer qualquer coisa que

seja proibida".

Em Janeiro deste ano morreu a avozinha. Ninguém

imagina quanto eu gostava dela e que falta me tem feito.

Em 1939, mandaram-me para o jardim-escola - Montessori -.
Depois estudei ainda as primeiras classes primarias naquela
escola. No ultimo ano, a directora, a sra. K., era chefe da
minha turma. No fim do ano despedimo-nos comovidas,

e ambas chordmos muito. Desde o0 ano passado a Margot

e eu frequentamos o Liceu judaico; ela esta no quarto

ano e eu no primeiro.

Nos, os quatro da familia, ainda ndo temos muito de

que nos queixar. Estamos bem. E assim cheguei ao presente,
a data de hoje.

Sabado, 20 de Junho de 1942

Querida Kitty:



Vou comecar ja. Esta tudo tdo calmo! O pai e a mae
sairam e a Margot foi a casa de uma amiga jogar o pingue
pongue. Também me apaixonei ultimamente por este jogo.
Como nds, os jogadores de pinguepongue, gostamos imenso
de tomar sorvetes, 0 jogo acaba quase sempre numa excursao
a qualquer das confeitarias onde os judeus ainda podem
entrar: "Delphi"” ou "Oasis". N&o importa se temos muito
ou pouco dinheiro no porta-moedas. As duas confeitarias
estdo tdo cheias que entre toda aquela gente sempre se
encontram rapazes das nossas relagdes ou até um ou outro
admirador. E tantos sorvetes nos querem oferecer que nem
numa semana seriamos capazes de os tomar todos.
Presumo que ficaste admirada por eu, apesar de t&o

nova, ja falar em admiradores. Infelizmente esta desgraca
é inevitavel na nossa escola. Quando um dos rapazes
pergunta se pode acompanhar-me a casa de bicicleta é
certo e sabido que se apaixona logo por mim e que ndo me
perde de vista durante algum tempo. Depois, pouco a
pouco, vai acalmando, sobretudo porque eu faco de

; conta que ndo vejo os olhares apaixonados e continuo
alegremente a pedalar. Se, por vezes, aquilo passa das
marcas, ponho-me a fazer umas habilidades na bicicleta,

a minha pasta cai ao chéo e, por amabilidade, o rapaz

; Vé-se obrigado a descer. Apanha a pasta e até ma entregar
tem tempo para se acalmar. Estes ainda assim sdo 0s mais
inofensivos, mas ha também alguns que nos atiram beijos
ou nos tocam no braco. Mas comigo a coisa ndo pega.
Quando isso sucede, desco da bicicleta e declaro que Ihes
dispenso a companhia ou finjo-me ofendida e mando-os passear.
E pronto, Kitty, foi colocada a primeira pedra da

nossa amizade. Até amanha!

Tua Anne

Domingo, 21 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Toda a nossa turma treme: a Reunido de conselho dos
professores esta a porta. Metade da turma passa o tempo

a apostar quem passa de classe e quem chumba. A Miep

de Jong e eu escangalhamo-nos a rir por causa das nossas
companheiras de carteira que ja apostaram todo o seu
dinheiro de bolso. De manha a noite andam a rezar: "Tu
passas, tu chumbas, sim, ndo..." Nem os olhares suplicantes
da Miep nem as minhas sérias tentativas para as meter



na ordem conseguem nada daquela gente. H4 tantos
mandrides na minha turma que eu, se mandasse, reprovava
metade. Os professores s@o as pessoas mais caprichosas
do mundo, mas talvez sejam, neste caso, caprichosos no
bom sentido.

Dou-me razoavelmente com os professores e com as
professoras. Ao todo séo nove, sete homens e duas senhoras.
O sr. Kepler, o velho professor de matematica, ao principio
embirrava comigo, por eu palrar muito. Andava
constantemente a avisar-me, até que me marcou um
trabalho de castigo. Mandou-me fazer uma redac¢éo sobre
o tema: "Uma tagarela."” Uma tagarela! O que se poderia
escrever sobre isto? Mas ndo me afligi. Meti o caderno de
exercicios na pasta e esforcei-me por estar calada. a noite,
depois de acabados todos os outros deveres, lembrei-me da
redaccdo. Roi um bocadinho a pena e pensei no assunto:
escrever umas tretas e com as palavras tanto quanto possivel
distanciadas, toda a gente sabe. Mas encontrar uma razao
evidente da necessidade de palrar, ai € que estava o grande
problema. Pensei e tornei a pensar. De repente as palavras
surgiram. Enchi as trés folhas obrigatorias, rapidamente,
sem cessar. Aquilo saiu-me bem. Como argumento aleguei que palrar era proprio das mulheres e
que eu de bom
grado faria esforgos para me emendar se a minha mae
ndo falasse tanto como eu. E, como era sabido, contra
defeitos hereditarios pouca coisa se podia fazer.

O sr. Kepler riu-se da minha explica¢do. Quando na
proxima aula palrei de novo, foi-me marcada outra redaccao:
a "tagarela incuravel”. L& a escrevi como pude e
durante duas aulas portei-me lindamente. Mas na terceira
aula ja ndo sucedeu o0 mesmo, e o sr. Kepler achou que
0 Meu mau comportamento passava das marcas:

- Anne, como castigo por causa da tua tagarelice, vais
fazer uma redaccdo: c4, ca, c4, c4, a menina que cacareja.

A turma riu a bandeiras despregadas. Também ri, embora

me parecesse que tinha esgotado 0 meu espirito inventivo
para redacgdes sobre o palrar. Tinha de encontrar alguma
coisa de novo, de original. A minha amiga Sanne, poetisa
consumada, aconselhou-me a tratar o assunto em verso
e pbs o seu talento a minha disposicéo. Fiquei entusiasmada.
O Kepler queria fazer pouco de mim, mas eu podia pregar-lhe
uma partida ainda pior.

Fizemos um poema que foi um sucesso. Tratava de
uma mama de patos e de um "pai cisne". com trés patinhos
que, por causa de tanto cacarejar, foram mordidos pelo
pai até morrerem. Felizmente o Kepler compreendeu a
brincadeira e leu 0 poema em voz alta na nossa e nas



outras turmas. Desde entéo posso palrar sem que o Kepler
me mande fazer redaccOes de castigo, mas passou a dizer-me
a cada passo uma piadinha.

Tua Anne

Quarta-feira, 24 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Esté a escaldar. Todos bufam e transpiram, e por um
calor destes tenho de andar a pé. s6 agora compreendo
como e bom o carro eléctrico, sobretudo as carruagens
abertas. Mas é um prazer que ja ndo existe para nos, 0s
judeus. Temos de nos contentar com "as irmas perninhas".
Ontem,,a hora do almogo, tive de ir ao dentista na

Jan Luykenstraat. E uma caminhada longa desde a nossa
escola, que fica junto do jardim publico. Na aula da tarde,
de cansada, por pouco, ia adormecendo. O que vale é que
ainda ha pessoas amaveis que nos oferecem de beber
meSmo sem pedirmos nada. A "irm&" no dentista compreende
a nossa situacao.

S6 um meio de transporte nos € ainda permitido:

-a barca. No molhe de Joseph-Israel ha um barquinho,
que a nosso pedido nos leva a outra margem. Em boa verdade,
ndo é por culpa dos holandeses que a vida é dura

para os judeus.

Al se ndo precisasse de ir para a escola! Durante
as férias da Pascoa roubaram-me a bicicleta, o pai pds
a da méde em seguranca, em casa de gente conhecidal
Felizmente as férias estdo a vista, mais uma semana e estou
livre disto!

Ontem, da parte da manhd, aconteceu-me uma coisa
engracada. Quando passei por aquele sitio onde costumava
guardar a minha bicicleta, ouvi chamar. Virei-me. Atras
de mim vinha um rapaz simpatico que, na noite anterior,
tinha encontrado na casa da Eva, uma conhecida minha.

Um pouco timido, disse-me o seu nome: Harry Goldberg.
Fiquei admirada, ndo sabia bem o que ele queria de mim.
Mas, num instante, fiquei a saber. Queria acompanhar-me
aescola.

Se tens 0 mesmo caminho, entdo esta bem, disse eu
e caminhamos lado a lado. O Harryja tem dezasseis anos
e sabe falar com graca sobre muitas coisas. Hoje, de manha,
estava, de novo, a minha espera e, para ja, penso que assim
hé-de continuar algum tempo.

Tua Anne



Terca-feira, 30 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Até hoje ainda ndo tive tempo para escrever. Quinta-feira
estive toda a tarde em casa de gente amiga. Sexta
tivemos visitas e assim por diante, até hoje. Harry e eu
conhecemo-nos melhor nesta semana. Contou-me muita
coisa dele. Veio ca para a Holanda com os avos. Os pais
estdo na Bélgica.

Harry tem andado, até agora, com uma outra rapariga,

a Fanny. Ela é um modelo exemplar de meiguice e de
enfado. Desde que o Harry me conhece a mim, descobriu
que quase adormece ao lado de Fanny. Sou para ele uma
espécie de estimulante. Nunca a gente sabe para o que

é capaz de servir.

Sabado, a Jopie dormiu ca em casa. A tarde de domingo
passou-a com a Lies e eu aborreci-me de morte. & noite
devia vir o Harry, mas as seis telefonou-me:

-Aqui, Harry Goldberg. Por favor posso falar com
a Anne?

-Sou eu mesma.

-Boa noite Anne. Como estas?

-Bem, obrigada.

-Infelizmente ndo posso ir ai a noite. Mas queria
muito falar contigo. Podes descer, daqui a dez minutos?
-Esta bem. Até ja.

Mudei num instante de roupa e dei um jeito ao cabelo.
Depois pus-me a janela, toda nervosa. Finalmente, veio.
E espantoso, mas ndo me precipitei logo escada abaixo.
Esperei calmamente que ele tocasse & campainha. Depois
desci. Saimos e ele foi direito ao assunto.

- Ouve, Anne, minha avé acha que tu és nova de mais
para mim. Acha que eu devia virar-me de novo para a Fanny Lours. Se calhar soube que eu ja
n&o quero saber
da Fanny para nada.

-Entdo, zangaste-te com ela?

-Nao, pelo contrario. Eu disse-lhe que nédo ligamos
I& muito bem um com o outro e que, por isso, ndo vale
a pena encontrarmo-nos tantas vezes. Que pode continuar
a vir a nossa casa e que também eu continuarei a ir a dela.
Desconfiei que a Fanny andasse com outros rapazes, mas
afinal ndo anda. Meu tio achou que devia pedir-lhe desculpa,
mas ndo me apetece. Achei preferivel acabar assim.

A avo insiste; quer que eu mantenha a amizade com a



Fanny e que ndo comece a andar contigo, mas eu quero

I saber disso para nada. Gente velha tem por vezes ideias
a antiga, que me ndo podem interessar. Nao ha davida

de que dependo de minha avo, mas, em certa medida, ela
também depende de mim. as quartas estou sempre livre.
Os avos julgam que vou as aulas de trabalhos manuais
mas eu tenho ido quase sempre as reunides dos sionistas.
N&o somos sionistas, mas interessava-me conhecer aquilo.
Ultimamente ndo me sentia a vontade naquelas reunides

e resolvi ndo tornar a ir. Assim podemos encontrar-nos
nas quartas e sabados, a tarde e a noite, e no domingo,

a tarde, e talvez mais vezes ainda.

-Mas os teus avos ndo estdo de acordo. Ndo deves

fazer isso as escondidas.

-No amor ninguém manda.

Passamos pela livraria e dobramos a esquina. E 14

estava o Peter Wessel com mais dois rapazes. Era a primeira
vez que o tornava a ver e fiquei cheia de alegria.

Harry e eu andamos e tornamos a andar em volta do bairro
e, por fim, combindmos que ele me esperasse na tardinha
seguinte as sete menos cinco, em frente da sua casa.

Tua Anne

Sexta-feira, 3 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Ontem esteve ca o0 Harry. Quis conhecer 0s meus pais.

Eu tinha ido buscar torta, doces e bolachas e tomadmos
cha. Ao Harry e a mim ndo nos apetecia nada ficar em casa
quietinhos. Saimos, demos um passeio e eram oito e dez
quando ele me deixou em casa.

O pai estava zangadissimo por eu chegar téo tarde,
que era muito perigoso, para judeus, andar pelas ruas
depois das oito.

Prometi de hoje em diante estar sempre em casa,
pontualmente, as oito menos dez minutos. Amanha estou
convidada para ir a casa do Harry. A minha amiga Jopie faz
troga de mim por causa dele. Mas ndo estou apaixonada. Entdo
ndo posso ter um amigo? Ninguém acha mal que tenha um
amigo ou-como costuma dizer a mae-um cavalheiro.

Eva contou-me que o Harry esteve o outro dia em casa
dela e que ela Ihe perguntou :

- Quem achas mais simpética,.a Fanny ou a Anne?

-N&o tens nada com isso-respondeu ele.

Entdo ndo falaram mais no assunto, mas ao despedir-se



0 Harry disse:

-A Anne é mais simpatica, claro, mas néo precisas de
falar nisso a ninguem.

As Ultimas palavras j& foram ditas na rua.

Sinto que o Harry esta apaixonado por mim e, para
variar, isto é engracado. A Margot dizia :

- Um tipo simpético.

- Acho-o também simpatico, mais até do que simpatico.
A mée anda encantada com ele.

-Um rapaz bonito, muito gentil e bem educado.

Ainda bem que o Harry agrada tanto a toda a familia.
Ele também nos acha a todos muito simpéticos. Sé acha
a minha amiga infantil e ndo deixa de ter razéo.

Tua Anne

Domingo, 5 de Julho de 1942
Querida Kitty:

A festa do fim do periodo correu lindamente. As minhas
notas no sdo nada mas. A pior nota é um cinco em Algebra;
tenho dois seis, sete em quase tudo e dois

0itos.

Cé em casa ficaram satisfeitos. Nao ligam grande
importancia as notas boas ou mas, ddo mais valor ao bom
comportamento e querem acima de tudo que eu tenha

salde e seja alegre. Dizem eles que havendo salde e boa
disposicéo, o resto vem por si, mas eu gostava de ser uma
boa aluna a valer.

S6 me admitiram no liceu condicionalmente por me

faltar ainda o Gltimo ano da Escola Montessori. A coisa

foi assim:

Quando todos os alunos judaicos tiveram de mudar-se

para escolas judaicas, o reitor, depois de muito palavriado,
admitiu-me a mim e a Lies, mas com muitas reservas.

E agora néo quero desiludi-lo. Minha irma Margot teve
notas brilhantes, como de costume. Se houvesse louvores
ela passaria - com distingdo e louvor, a mais alta classificagdo, pois é muito inteligente.
O pai, desde que ndo pode ir ao escritdrio, passa muito
tempo em casa. Deve ser uma sensagdo horrivel, isto de
uma pessoa se sentir, de repente, posta de parte. O sr.
Koophus tomou conta da - Travis - juntamente com o

sr. Kraler, da firma Kolen & C.o, de que o pai também

era socio. Quando, héa uns dias, anddvamos a passear, 0

pai disse-me que decerto teriamos de - mergulhar -. Disse que nos iria custar muito viver
isolados do mundo.



Perguntei porque € que falava assim.

-Bem sabes - disse ele - que ha mais de um ano estamos
a levar o vestuario, a mobilia e os comestiveis para

casa de outras pessoas. N&o queremos deixar cair 0 que é
nosso nas unhas dos alemaes. E ainda menos queremos,
nds préprios, cair-lhes nas maos. Por isso ndo vamos esperar
até que nos venham buscar.

O rosto muito sério do meu pai inquietou-me.

-Entdo, quando, pai?

-Né&o te preocupes, minha filha. Sabé-lo-as a tempo.
Goza a tua liberdade enquanto for possivel.

Foi tudo. Oxalé que o tal dia ainda venha longe!

Tua Anne

Quarta-feira, 8 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Entre domingo de manha e hoje foi como se se tivessem
passado muitos anos. Aconteceram imensas coisas. E como
se a Terra estivesse toda ela transformada. Contudo, Kitty,
ainda estou viva, e isto € o principal. Sim, estou viva, mas
n&o queiras saber de que maneira. E possivel que hoje
nem me entendesses, por isso, antes de mais nada, vou-te
contar 0 que se passou.

as trés horas (Harry tinha saido naquele mesmo
momento e queria voltar mais tarde) tocou a campainha.
Eu ndo tinha ouvido nada porque estava, numa preguica
agradavel, estendida na cadeira de repouso, a ler. Nisto
entrou a Margot, toda excitada.

- Anne, recebemos uma convocacdo das SS para o
pai - cochichou. - A mée j& foi ter com o sr. van Daan.

Senti um medo horrivel. Uma convocacgéo para o pai...
Toda a gente sabe o que isto significa: campo de concentracdo... Vi surgir diante de mim celas
solitarias para onde queriam levar o0 meu pai!

- N&o pode ser - disse Margot categoricamente quando

nos encontramos as duas na sala de estar, a espera da mae.

-A mae foi a casa dos van Daans para combinar se ndo
seria melhor - mergulhar - ja amanha. Os van Daans vao

coNNosco, somos, ao todo, sete.

Um grande siléncio. Ndo fomos capazes de dizer mais

uma palavra. A ideia de que o pai andava em visita aos
seus protegidos no asilo dos velhos judeus, sem suspeitar
coisa alguma, a demora da mée, o calor, a tensdo... tudo
isso nos emudecia.

De repente, tocou a campainha.



-E 0 Harry - disse eu.

- Néo abras!

A Margot quis deter-me, mas ja nao foi preciso. Ouvimos
a mée e o sr. van Daan a falar com o Harry. Depois

de ele se ter ido embora, entraram e fecharam a porta.

A cada toque da campainha ou Margot ou eu tinhamos

de descer sem fazer o menor ruido, para ver se era o pai.
Né&o deviamos deixar entrar mais ninguém. Mandaram-nos,
as duas, sair do quarto. O van Daan queria falar a s6s com

a mae. Enquanto esperdvamos no nosso quarto, a Margot
disse-me que a convocacao ndo tinha sido para o pai mas
sim para ela. Apanhei, de novo, um susto horrivel e desatei
a chorar desesperadamente. A Margot tem dezasseis anos.
E eles obrigam raparigas assim a partir sozinhas. Felizmente
ela ndo se ha-de separar de n6s. A mée ja o tinha dito e

as palavras do pai, quando me falou em - mergulharmos -,
deviam querer dizer a mesma coisa.

- Mergulhar -! Onde havemos nos de - mergulhar -?

Na cidade, no campo, num edificio qualquer, numa cabana,
quando, como, onde? Estas perguntas ndo me era permitido
fazé-las em voz alta mas andavam-me constantemente

na cabeca.

Margot e eu comecamos a meter nas pastas da escola

0 que nos parecia mais necessario. A primeira coisa em que
peguei foi neste caderno, depois meti ao calhar: "bigondis”,
lencos, livros escolares, um pente e cartas velhas. Ao
lembrar-me de que iamos - mergulhar -, meti ainda na pasta
coisas inconcebiveis mas nao estou arrependida.
Recordagdes valem mais do que vestidos.

as cinco horas o pai chegou finalmente. Telefonou ao

sr. Koophuis e pediu-lhe que viesse a noite a nossa casa.

O sr. van Daan foi buscar a Miep que veio e meteu sapatos,
vestidos, casacos e roupas brancas numa malinha. Prometeu
voltar a tardinha. Depois disso reinou o siléncio na nossa
casa. Ninguém quis comer. O calor ainda apertava. Parecia-me
tudo téo estranho!

O quarto grande, no andar de cima, estava alugado

a um tal sr. Goudsmit, um homem divorciado, de mais

ou menos trinta anos. Como nesse domingo parecia ndo

ter nada que fazer, foi ficando conosco até as dez horas,

ndo conseguimos despedi-lo antes. as onze horas chegaram
a Miep e o Henk san Santen. A Miep trabalha, desde 1933, no escritorio do pai e tinha-se
tornado uma nossa

amiga fiel, assim como o seu marido Henk, com quem
casou ha pouco. Na mala de Miep desapareceram sapatos,
meias, livros e roupas brancas e também nos bolsos fundos
do Henk. as onze e meia sairam carregados. Eu, cheia



de sono, ja ndo me aguentava em pé e, embora soubesse

que era aquela a ultima noite que passava na minha casa,
adormeci num instante. Na manh seguinte a mée acordou-me
as cinco e meia. Felizmente ja ndo estava tanto

calor como no domingo. Uma chuvinha, midda, quente,

caiu todo o dia. Vestimo-nos todos com tanta roupa como

se fossemos meter-nos num frigorifico. Assim, foi-nos
possivel trazer para c4 uma data de roupas. Um judeu

na nossa situacdo ndo podia correr o risco de andar na rua
com uma grande mala. Eu trazia duas camisas, dois pares

de meias, trés calcinhas e um vestido leve, com saia e
casaco por cima e ainda mais um casaco comprido de

verdo. Calcei os meus melhores sapatos, pus cachecol, boina
e ainda mais coisas. Mesmo antes de sair de casa ja me
sentia quase sufocada, mas ninguém quis saber disso.

A Margot meteu mais livros de estudo na pasta, foi

buscar a bicicleta e ia pedalando atrés da Miep, para
qualquer parte, que me era desconhecida. E que eu ainda
ndo sabia qual era o lugar misterioso onde nos haviamos

de abrigar... as sete e meia saimos e batemos a porta.

S6 me despdi de Mohrchen, o meu querido gatinho, que
havia de encontrar um bom refligio num dos vizinhos, se

0 sr. Goudsmit cumprisse este nosso desejo que Ihe deixdmos
ficar escrito num papelinho.

Na mesa da cozinha ficou meio quilo de carne para

0 gato, na mesa da sala ainda estava a louga do pequeno
almoco. As roupas das camas arejavam nas janelas. Tudo
isso dava a impressao de termos deixado a casa precipitadamente.
Mas era-nos indiferente o que os outros podiam

pensar. Queriamos desaparecer e chegar sdos e salvos ao
nosso destino.

Amanha continuo!

Tua Anne

Quinta-feira, 9 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Assim corremos debaixo da chuva, a mae, o0 pai e eu,

cada um com uma pasta e uma saca de compras completamente
cheia, sabe Deus com qué. Os operarios que iam

para o trabalho olhavam-nos. Bem se lhes lia nos rostos

que tinham pena de nods por irmos tdo carregados e por

ndo nos deixarem andar nos carros eléctricos. A nossa

estrela amarela no brago falava por si. Pelo caminho fora,

0s pais contaram-me, tintim-por-tintim, como nascera o



plano do nosso esconderijo. Havia ja meses que parte da
nossa mobilia e do nosso vestuério tinha sido posta a salvo.
Se ndo houvesse complicacOes, estariamos prontos para
desaparecer no dia 16 de Julho. Por causa da convocagéo

as coisas anteciparam-se uns dez dias e, por isso, 0s quartos
que iamos ocupar ainda ndo estavam preparados como

devia ser, mas tinhamos de nos conformar. O esconderijo

é na casa comercial do pai. Para quem esta de fora, tudo

isto ¢ dificil de compreender. Por isso vou explicar melhor.
O pai nunca teve muitos empregados. Os de agora eram

o sr. Kraler, o sr. Koophuis, a Miep e Elli Vossen, a dactilografa
de vinte e trés anos. Todos sabiam que vinhamos.

S6 o sr. Vossen, o pai da Elli, que trabalha no armazém,

e 0s dois criados € que ndo estdo no segredo.

O edificio é assim : no rés-do-chdo h4 um grande armazem
que também serve para a expedicdo. Ao lado da

entrada para o armazém ha a verdadeira porta de entrada.
Passada a porta, sobe-se por uma escada de poucos degraus,
até uma outra porta onde, sobre vidros foscos, existiu em
tempos, em letras pretas, a palavra "escritorio". Trata-se do escritorio grande, muito grande
mesmo, muito claro

e atravancado de maéveis. Nele trabalham, durante o dia

a Miep, a Elli e o sr. Koophuis. Atraves de um quarto

de passagem que serve de vestiario, onde had um grande
armario e um cofre a prova de fogo entra-se num grande
quarto que da para as traseiras, onde antes o sr. Kraler
trabalhava com o sr. van Daan. Agora s6 la ficou o sr. Kraler.
Pode também passar-se do corredor directamente para

este quarto, atravessando uma porta de vidro que se

pode abrir por dentro com facilidade, mas que dificilmente
se abre do lado de fora. Do escritorio do sr. Kraler,

passa-se, atraves do corredor e subindo quatro degraus, a
mais bonita sala da casa, o escritorio particular. Moveis

de luxo, escuros, chdo revestido de oleado e com tapetes;

um radio, candeeiros catitas, vistosos, tudo estupendo.

Ao lado hd uma cozinha grande, airosa, com um cilindro

de agua quente e dois fogareiros a gés. E, ao lado da

cozinha, o W. C. Isto é o primeiro andar.

Do corredor comprido, uma escada de madeira conduz

a um vestibulo que acaba noutro corredor. Ha uma

porta a direita e outra a esquerda. A da esquerda conduz

a parte da frente da casa onde se encontram 0s armazéns,

as aguas-furtadas e o s6tdo. No edificio ha ainda uma

outra escada comprida, ingreme de mais, perigosa, tipicamente holandesa.
A porta da direita conduz a um anexo. Ninguém podia

nem sequer suspeitar que, para além desta porta simples,
pintada de cinzento, ainda se encontrariam escondidos muitos quartos. Aberta a porta, sobe-se



um degrau, e

esta-se dentro do anexo. Em frente da entrada h4 uma escada
ingreme. a esquerda, um corredorzito leva a um quarto

que vai ser o quarto de dormir e de estar do casal Frank

e a um outro quartinho : o quarto de trabalho e de

dormir das duas meninas Frank. Ao lado direito da

escada ha um quarto sem janelas com lavatorio e

um W. C. com uma outra porta que da para 0 nosso

quarto.,

Quando se sobe a escada e se abre a porta de cima

fica-se admirado ao ver numa casa téo velha, um quarto

tdo grande, bonito e airoso. Neste quarto ha um fogao

de gas e uma banca. Aqui estava instalado, até ha pouco,

o laboratorio da firma. Agora serve de cozinha, de sala

e de quarto de dormir do casal van Daan.

Um quartinho minudsculo de passagem o ladeia também

de Peter van Daan. Como na casa, aqui ha aguas-furtadas e um
sotdo. Vés, agora fiz-te a

apresentacao de todo 0 nosso anexo.

Tua Anne

Estivemos ocupados durante todo o dia. Até quarta feira nem tempo tive para pensar nesta
grande reviravolta que se deu na

minha vida. SO entdo, pela primeira vez desde que aqui

chegamos, consegui arranjar tempo para ficar em mim,

para te descrever o que tinha acontecido e para falar no

que ainda podera vir a acontecer.

Tua Anne

Sexta-feira, 10 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Se calhar aborreci-te mesmo, com a descrigdo extensa

da casa. Mas acho que deves saber onde nos aninhamos.

E agora deixa-me continuar, pois ainda ndo acabei. Quando
chegamos a Prinsengracht, a Miep fez-nos subir depressa
para 0 anexo e fechou a porta atras de nés. Ca estavamos.
Margot tinha chegado muito mais depressa de bicicleta

e ja estava a nossa espera. O nosso quarto de estar e 0s
outros também pareciam arrumos atravancados. A desordem
era indescritivel! Os caixotes e as malas que, no decorrer
dos ultimos meses, se tinham mandado para aqui,
alastravam numa grande confusdo. O quartinho, apinhado
até ao tecto com camas e roupas brancas. Se queriamos



dormir & noite em camas bem feitas, tinhamos de deitar

jamaos a obra. A mae e a Margot ndo foram capazes de

mexer numa palha. Atiraram-se para cima dos colchdes;
sentiam-se muito infelizes. O pai e eu, 0s dois

"arrumadores" da familia, desatamos a trabalhar. Despejamos as
malas e o0s caixotes, colocamos tudo nos sitios proprios,
martelamos, esfregamos, e quando a noite chegou caimos, mais
mortos que Vvivos, nas camas limpinhas. Nao tomamos uma s6
refeicdo quente durante todo o dia. Também n&o era

preciso. A mée e a Margot estavam nervosas de mais para comer e 0 pai e eu nao tivemos tempo.
Na terca-feira de

manha continuamos. A Elli e a Miep fizeram as compras

com 0s nossos taldes de racionamento, o pai melhorou

a ocultacdo das luzes que tinha ficado imperfeita e

esfregamos os azulejos da cozinha. Estivemos todos bem.

Tua Anne

Sabado, 11 de Julho de 1942
Querida Kitty :

O pai, a mae e a Margot ainda ndo conseguiram habituar-se
ao sino da - Torre-Oeste -, que toca de quarto em

quarto de hora. Eu j& me habituei, até acho bonito. Principalmente de noite tem algo de calmante
para mim.

Decerto gostavas de saber se este refigio me agrada.

Para ser franca, ainda ndo sei. Creio que nunca me sentireli
aqui como em nossa casa. Mas com isto néo quero dizer

que o0 acho lugubre ou triste. Por vezes quer-me parecer

que estou numa penséo estranha. Uma concepcao singular do
"mergulhar” ndo achas? Esta casa é realmente um esconderijo ideal. Apesar de ser um bocado
hamida, torta e

sinuosa, sera dificil encontrar coisa mais confortavel em
Amesterddo ou mesmo em toda a Holanda.

O nosso quarto até agora estava nu completamente.

O pai trouxe toda a minha coleccao de postais de estrelas

de cinema e de vistas, e eu transformei-os, com cola e

pincel, em lindos quadros para as paredes. Agora o quarto
tem um aspecto alegre. Logo que cheguem os van Daans
havemos de construir armarinhos para as paredes e outras
coisas Uteis com a madeira que esta no sétéo.

A Margot e a mée vao-se habituando. Ontem, pela

primeira vez, a mée quis cozinhar. Sopa de ervilhas!

Mas enquanto tagarelava em baixo esqueceu-se da sopa

por completo, e esta esturrou toda, as ervilhas ficaram

negras como carvao e era impossivel despegéa-las do fundo



da panela. E pena que eu ndo possa contar esta historia

ao meu professor Kepler... teoria da hereditariedade.

Ontem & noite fomos todos ao escritorio particular para
ouvir a emisséo da B. B. C. Estava com muito medo de

que alguém na vizinhanca pudesse dar por ela e supliquei
ao pai que voltasse conosco para cima. A méde compreendeu-me
e veio comigo. Estamos sempre com receio de que

alguém nos possa ver ou ouvir. Logo no primeiro dia
fizemos cortinas. Sdo simplesmente retalhos de diferentes
formas e cores, ajuntados e cosidos pelo pai e por mim.
Estas pecas de luxo estéo pregadas aos caixilhos das janelas
com "punaises” e ai ficardo enquanto durar 0 nosso
"mergulho”.

a direita da nossa habitacdo ha uma grande casa

comercial e a esquerda uma carpintaria. Nestes edificios
n&o fica ninguém depois das horas de trabalho, mas nunca
se sabe ao certo se 0s Nossos ruidos ndo chegam a ouvir-se.
Por isso proibimos a Margot, que anda terrivelmente
constipada, de tossir de noite. Coitada da rapariga,

volta e meia obrigam-na a engolir codaina. Na terca-feira
chegardo os van Daans. Estou contente. Sera mais agradavel assim e menos monétono. Esta
calma enerva-me, principalmente

de noite; muito gostava eu que algum dos nossos protectores
também aqui dormisse. Aflige-me a ideia de nédo se

poder sair daqui e tenho medo de que nos descubram

e nos fuzilem. E isto que pesa sobre mim de um modo
horrivel. Durante o dia ndo nos podemos mexer a vontade.
ndo podemos pisar 0 chdo com forga e temos quase de
cochichar em vez de falar, pois 14 em baixo, no armazém,
ndo nos devem ouvir. Desculpa. Estdo a chamar-me.

Tua Anne

Sexta-feira, 1 de Agosto de 1942
Querida Kitty :

Ha um més que ndo tenho feito caso de ti, mas nem

todos os dias acontecem coisas novas. No dia 13 de Julho
chegaram os van Daans. Sé os esperdvamos no dia 16.,
mas como justamente naqueles dias toda a gente andava
muito agitada por os alemdes convocarem de cada vez
mais judeus, os van Daans preferiram partir da sua casa
antes que fosse tarde de mais. Pela manha, as nove e meia
-estavamos ainda a tomar o pequeno almogo - entrou o
Peter van Daan, um rapazote de dezasseis anos, enfadonho,
bastante timido, que ndo promete vir a ser um companheiro



interessante. Meia hora mais tarde apareceu o

casal van Daan. Rimo-nos muito por a sra. van Daan
trazer na chapeleira um vaso de noite. "Sem vaso de noite
néo posso viver", disse ela, e pds a peca valiosa no seu
lugar debaixo da cama. Ele, o sr. van Daan, néo trazia
vaso, mas apareceu com uma mesinha de cha de dobrar,
debaixo do brago. No primeiro dia estivemos sentados
todos juntos, num ambiente simpatico, e passados trés

dias, tinhamos a impressdo de termos sido sempre uma
grande familia. Os van Daans assistiram a muita coisa

em toda aquela semana que ainda passaram fora da toca,

e era disso que nos falavam. A nos interessava-nos muito,
em especial o que tinha sucedido & nossa casa e ao sr.
Goudsmit.

E o sr. van Daan contou :

-Segunda-feira, as nove horas da manhg, o sr. Gouds

mit telefonou-me para ir ter com ele. Mostrou-me o papelinho que vocés tinham deixado ficar
(para ele levar o

gato ao vizinho). Ele tinha um medo terrivel de que a
policia revistasse a casa e, por isso, limpamos um bocado

a mesa. De repente descobri no calendario em cima da
escrivaninha da sra. Frank um apontamento com uma
direccdo qualquer em Maastricht. Eu sabia este "desleixo"
intencional, mas fingi-me admirado e assustado e pedi

ao sr. Goudsmit para, com toda a urgéncia, queimar aquele
malfadado papel. Ao mesmo tempo ia dizendo que ndo
fazia a menor ideia da vossa intencdo de desaparecer.

De repente foi como se se fizesse luz no meu espirito.

- Sr. Goudsmit -, disse, - agora estou a perceber o que

quer dizer essa direc¢do. Ha mais ou menos meio ano apareceu-nos no escritorio um oficial
alemao de alta patente, um amigo de infancia do sr. Frank. Ora, esse oficial prometeu
ao sr. van Daan ajuda-lo se ele, um dia, estivesse

em perigo aqui. E esse oficial estava precisamente estacionado
em Maastricht! Suponho que cumpriu a promessa

e que levara os Franks a Bélgica e de 14 para junto dos
parentes deles na Suica. Pode contar isso aos amigos

que perguntem pelos Franks, mas ndo mencione Maastricht,
por favor.

Depois fui-me embora. A histéria correu e até ja me

foi contada a mim proéprio por varias vezes, segundo esta
mesma versao.

Achamos a coisa deliciosa e rimo-nos ainda bastante da
forca de imaginacédo dalgumas pessoas! O sr. van Daan
contou que uma familia pensava ter-nos visto quando
partimos de bicicleta de manha cedo, todos juntos. Uma
outra senhora sabia categoricamente que um automovel
militar nos foi buscar em plena noite.



Tua Anne

Sexta feira, 21 de Agosto de 1942
Querida Kitty:

O nosso "esconderijo" é agora perfeito. O sr. Kraler

teve a boa ideia de tapar a porta de entrada do anexo.

A policia anda a fazer muitas buscas as casas por causa

das bicicletas escondidas. O sr. Vossen executou um plano:
construir uma estante giratoria que abre para o lado como
uma porta. E claro que, para isso, o sr. Vossen teve de
"entrar no segredo™ e esta a ser muito prestavel. Agora, antes
de descermos, temos de nos curvar e depois damos um saltinho
porque o degrau desapareceu.

Ao cabo de trés dias tinhamos todos a testa cheia de

galos, porque como ndo tomavamos cautela e ndo estavamos
habituados, batiamos quase sempre contra a portinha.

Agora pregdmos-lhe uma almofadinha de serrim.

Vamos a ver se serve para alguma coisa.

N&o leio muito. Tem-me esquecido quase tudo o que
aprendi na escola. A nossa vida aqui é pouco variada.

O sr. van Daan e eu pegamo-nos a cada passo. Ele, ja se vé,
acha a Margot muito mais engracada do que eu. A mée
trata-me como se eu fosse um bebé, coisa que ndo suporto.
O Peter também n3o tem piada. E aborrecido e mandrigo.
Passa a maior parte do dia estendido na cama, por vezes
levanta-se, carpinteira um bocado e volta de novo a dormitar.
Um auténtico palerma!

Esta calor e n6s preguicamos na cadeira de lona, 1a

em cima, no s6téo grande.

Tua Anne

Quarta-feira, 2 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

O sr. van Daan zangou-se com a mulher. Nunca vi

tal coisa na minha vida. O meu pai e a minha mée néo
eram capazes de gritar assim um com o outro. O motivo
foi tdo insignificante que nem vale a pena falar nele.
Mas enfim, cada um € como é. Para o Peter ndo deve
ser nada agradavel assistir a zangas dessas. Mas ele, de
resto, ninguém o toma a sério por ser tao preguigoso

e tdo mimalho. Ontem estava todo aflito porque tinha a



lingua azul. Mas pouco depois ja lhe tinha passado, e

hoje anda com um cachecol grosso a volta do pescogo,

diz que tem lumbago e dores nos pulmdes, no coragao

e nos rins. Calcula, mais nada! Este jovem estad-me a

sair um belissimo hipocondriaco! (E assim que se diz,

ndo é?)

A minha mée e a sra. van Daan ndo se ddo 14 muito

bem, e realmente ha razdes bastantes para isso. S6 um
exemplo: a sra. van Daan so6 deixou ficar trés lencdis no
armario das roupas brancas, usado em comum por eles

e por nos. Tinha ela a intencdo simpética de poupar 0s
lencois dela e de usar os nossos. Ha-de ficar muito espantada,
quando descobrir que a mée Ihe seguiu 0 bom

exemplo... Madame também se enfurece toda quando pomos
a uso a louca dela e ndo a nossa. Anda constantemente a
ver se descobre o que foi feito da nossa porcelana e nem
suspeita que esta se encontra tdo perto dela, no sétao,

atrés de varios materiais de reclame, onde estad bem guardadinha
e onde ficard "mergulhada"” tanto tempo como

nos. A pouca sorte persegue-nos. Ontem deixei cair um

prato de sopa.

-Oh! - gritou ela, furiosa - toma cautela. E tudo que me resta!-Mas o sr. van Daan é agora a
amabilidade

em pessoa para comigo.

A mde voltou a pregar-me um grande sermao, hoje

pela manha. Acho isto horrivel. As nossas opinides sao
demasiado diferentes. O pai tem mais compreensdo, mesmo
se as vezes fica zangado durante cinco minutos.

Na semana passada houve um incidente. O motivo

foi um livro sobre mulheres e... o Peter. Ainda ndo te disse
que a Margot e o Peter tém licenca para ler quase todos 0s
livros que o sr. Koophuis nos traz da biblioteca. Mas esse

tal livro os "grandes™ ndo Ihos queriam dar.

claro est, a curiosidade do Peter ficou espicacada.

O que estaria escrito num livro proibido? Tirou-o, a

sucapa, a sua mae quando ela estava ca em baixo. Escondeu-se
com a presa debaixo do telhado. Durante dois dias

tudo correu bem. A mae tinha dado fé, mas néo o traiu.

Mas depois o pai descobriu tudo. Zangou-se, tirou-lhe o

livro e pensou que o assunto estava resolvido. N&o contava
com a curiosidade do filho que ndo achou a intengéo

do pai razoavel e por isso ndo desistiu. Procurou, por todos
0s meios, apanhar o livro outra vez. A sra. van Daan,
entretanto, tinha falado com minha mé&e sobre o assunto.
Minha mae também achava que aquele livro néo era

préprio para a Margot, apesar de a deixar ler todos os

outros livros.



-Entre a Margot e o Peter ha uma grande diferenca,

sra. van Daan,-disse a mae.-Em primeiro lugar, as raparigas
sdo quase sempre mais desenvolvidas do que os rapazes

e depois a Margot ja leu muitos livros, livros sérios e
notaveis, e, além disso, ela esta mais avancada no que
respeita ao raciocinio e a cultura. N&o se esqueca de que ela
tem o curso dos liceus quase completo.

Em principio, a sra. van Daan concordava, embora

ndo achasse necessario darem-se aos jovens o0s livros que,
na realidade, eram destinados aos adultos.

O Peter aproveitou a ocasido para se apoderar do livro.
Quando, a noite, toda a familia se reuniu no escritorio
particular, para ouvir rédio, levou ele o seu tesouro para

0 sOtdo. as oito e meia devia voltar para baixo, mas o

livro era tdo palpitante que ndo reparou nas horas. Vinha
precisamente a descer a escada do sétdo com muita cautela quando o seu pai entrou no quarto.
Podes imaginar

0 que se seguiu... Ouviu-se o estalar de uma bofetada
retumbante. Um empurrdo, o livro voou por cima da

mesa e o Peter para o canto do quarto. O casal van Daan
apareceu a mesa sem Peter, que foi obrigado a ficar em
cima. Ninguém fez caso. Diziam que, de castigo, ia para

a cama sem comer. Passamos a ordem do dia e comemos.
De repente... um assobio penetrante... Ficamos como que
petrificados e palidos. Olhamos uns para 0s outros. Os
talheres cairam-nos das méaos. Depois ouvimos a voz de
Peter através do cano do fogao :

-Se pensam que desco, estdo muito enganados.

O sr. van Daan deu um pulo da cadeira e gritou,
vermelho como um tomate:

-Agora basta!

O pai, receando zaragata, agarrou-lhe no braco e

subiram assim os dois. Depois de muita resisténcia e demasiado
barulho, o Peter acabou por voltar ao seu quarto,

onde ficou fechado a chave. A sua boa méaezinha quis
guardar-lhe um pdo com manteiga, mas o Sr. papa mostrou-se
inflexivel.

-Se ele se ndo resolve a pedir desculpa imediatamente,

ird dormir para o sotao!

Protestamos e dissemos que ja era castigo suficiente
ter o rapaz ficado sem jantar. E se o0 Peter se constipasse
ndo havia possibilidade de ir buscar um médico.

O Peter ndo pediu desculpa e ficou no sétdo. O sr.
van Daan néo lhe ligou importancia, mas na manha
seguinte pdde verificar que o Peter, afinal, tinha dormido
na sua cama. as sete horas, porém, o rapaz subiu,

de novo, para o sotao e foi preciso 0 meu pai intervir com



algumas palavrinhas conciliadoras para que ele descesse.
Durante trés dias tivemos caras carrancudas e um siléncio
teimoso. Depois tudo regressou a velha ordem.

Tua Anne

Segunda-feira, 21 de Setembro de 1942
Querida Kitty :

Hoje vou contar-te coisas miudinhas da nossa vida
diéria. A sra. van Daan é insuportavel. A cada passo me
censura por eu falar tanto. Ndo perde uma ocasido para
nos irritar. Agora meteu-se-lhe em cabega que ndo havia
de lavar a louga! E se uma ou outra vez se digna fazé-lo,
quando um resto de comida ficou na panela ndo o guarda
num pratinho de vidro como n6és fazemos, deixa-o ficar.
Resultado: estraga-se e, além disso, a Margot que tem
de lavar a louga na vez seguinte, tem o dobro do trabalho.
E ainda por cima tem de ouvir da senhora :

- Coitadinha da Margot, tem tanto trabalho!

O pai e eu arranjamos agora um entretenimento engracgado.
Estamos a elaborar uma arvore genealdgica da familia
dele. Conta-me coisas de todos os parentes. Entdo sinto-me
muito ligada a familia.

De quinze em quinze dias, o sr. Koophuis traz da
biblioteca alguns livros para raparigas. Gostei imenso da
série - Joop-ter-Heul - e acho bonito tudo o que escreve
Gissy von Marxveldt. Ja li quatro vezes as Alegrias de
Verdo e rio-me sempre com a mesma vontade das
situacdes comicas.

Também voltdmos aos estudos : dedico-me muito ao
francés e, so de verbos, meto todos os dias cinco dos irregulares na cabeca. Peter faz os
exercicios de inglés
a suspirar. Recebemos livros escolares novos. Eu tinha trazido de casa um sortido de lapis,
cadernos, etiquetas, borrachas de safar, etc.

Ougo muitas vezes a emissora de Orange. Ainda ha
pouco acabou de falar o principe Fernando. Contou que
estdo a espera de outro bebé... Aqui todos se admiram
da minha afei¢&o aos reis holandeses. H& dias falou-se
dos meus estudos e que eu ainda tinha muito que aprender.
Por consequéncia atirei-me mais ao trabalho. Nao quero
voltar, mais tarde, ao primeiro ano. Também veio a baila
que eu ndo tinha lido nada ultimamente. A mae esta a ler - Heeren, VVrouwen, Knechten -. Mas
este livro ndo mo
querem deixar ler. Para o poder ler tenho de ficar, antes
de mais nada, tdo esperta e culta como a minha inteligente



e talentosa irma. Falou-se também sobre filosofia,
psicologia e fisiologia (estas palavras tdo complicadas
fizeram-me ir ao diciondrio), coisas de que nada sei.
Oxala no préximo ano ja seja menos ignorante.
Verifiguei uma coisa desastrosa, € que para o Inverno
sO tenho um vestido de mangas compridas e trés "gilets".
O pai deu-me licenca para fazer uma camisola de 1a
branca de carneiro. A 1a ja ndo estd grande coisa, mas 0
principal é que seja quentinha. Muitas roupas nossas estdo
nas casas de outras pessoas, mas s6 depois da guerra
poderemos ir buscé-las, se ainda existir alguma coisa.
Estava eu, outro dia, a escrever precisamente sobre

a sra. van Daan quando ela entrou. Imediatamente fechei
0 caderno.

-Entdo, Anne, deixas-me espreitar?

-Nao, sra. van Daan!

-S6 a Gltima pagina, esta bem?

-Né&o, também néo!

Ai! Que susto que passei. Era mesmo naquela pagina
que se lhe faziam referéncias pouco lisonjeiras.

Tua Anne.

Sexta-feira, 25 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Ontem - visitei - 0s van Daan, 14 em cima, para tagarelar

um bocadinho. De vez em quando tem graca. Comemos
"bolachas de naftalina" (a lata das bolachas esta no guarda-roupa,
onde ha bolinhas contra a traga) e tomamos

limonada.

Faldamos do Peter. Eu disse-lhes que ele, por vezes,

se queria chegar de mais a mim e que isto ndo me agradava
nada e que eu detestava tais demonstragcdes. Com modos
paternais perguntaram-me se eu nao queria, apesar de

tudo, ser muito amiga do Peter, pois ele gostava de mim.
Pensei de mim para mim : ah!, meu Deus. Mas disse

em voz alta:

-Oh, ndo!, de maneira nenhuma!

Peter é esquivo como todos 0s rapazes que nao conviveram
bastante com raparigas.

A "comissdo do mergulho”, formada pelos nossos protectores,
é de facto engenhosa. Ouve o que 0s senhores

inventaram! Querem fazer chegar noticias nossas ao

sr. van Dijk, um amigo nosso e representante principal da
firma "Travis". Alias, ele tem também muitas coisas nossas



guardadas em sua casa. Assim escreveram uma carta a
um farmacéutico na Zelandia Meridional com o pedido
de uma informagé&o. Juntaram um envelope que este
cliente utilizara para a resposta. Ora, 0 endereco da nossa
casa comercial foi escrito @ mao por meu pai. Quando a
carta voltar, eles tirar-lhe-do a resposta do farmacéutico,
meterdo uma carta escrita pelo pai e, assim, o sr. van Dijk
tera um sinal de vida nosso. Escolheram a Zelandia, na
fronteira belga, sitio onde se torna mais facil fazer passar
cartas assim.

Tua Anne.

Domingo, 27 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Outra zanga com a mae. Nao sei ja quantas foram
ultimamente! A maior parte das vezes ndo nos entendemos.
Também com a Margot ja ndo tenho a mesma intimidade.
N&o que na nossa familia se facam "cenas" como |4 em cima,
mas, mesmo assim, nao acho graca nenhuma a isto. Tenho
uma maneira de ser diferente da de minha mae e de

Margot. Sempre compreendi melhor as minhas amigas

do que compreendo a minha propria mée. E lamentavel.

A sra. van Daan esta outra vez de mau humor. fecha

a chave a maior parte das suas coisas destinadas ao uso

da casa. Eu gostava tanto que a mae lhe pagasse na mesma
moeda!

Ha pais a quem parece dar prazer especial ndo s6

educar os seus proprios filhos mas, também, os filhos dos
outros. A esta categoria pertencem os van Daan. a Margot
jando precisa de ser educada, é o amor, a bondade e a
Inteligéncia em pessoa. Mas o que ela tem a mais tenho

eu a menos! A cada passo, durante as refei¢cdes, chovem
recomendacdes sobre a minha pessoa e eu, de vez em
quando, ndo posso deixar de dar uma das minhas respostas
atrevidas, malcriadas até por vezes. O paii e a mae

tomam sempre 0 meu partido e sem eles eu ndo me aguentava
na luta. Muitas vezes, os dois repreendem-me, ou

por eu falar de mais, ou por meter o nariz em tudo, ou

por ndo ser bastante modesta, mas ndo ha meio de me
corrigir destes defeitos. Se o pai ndo fosse sempre tdo
paciente eu ja ndo tinha esperancas de ser capaz de me
emendar. E, vistas bem as coisas, 0s meus pais ndo exigem
muito de mim.

Quando acontece eu servir-me de pouca hortalica, porque gosto pouco, mas de muitas batatas,



os van Daans

ficam todos enfurecidos com tais "mimalhices".

-Mais um bocado de hortaliga-diz a senhora
imediatamente.

-Obrigada, s6 queria batatas-respondo eu.

-Hortalica faz bem a salde, a tua mée também assim
pensa. Va4, mais um bocadinho.

Insiste até que meu pai intervém e pde termo aquilo.
-Havias de ter visto como as coisas se passavam antigamente
em minha casa.-diz irritada-Coisas destas ndo

se admitiam. Isto ndo € educacao! Estdo a estragar a Anne.
Ai, se fosse minha filha!

E com estas palavras que termina sempre 0s seus discursos.
Ainda bem que néo sou filha dela!

Ainda sobre educacdo. Ontem seguia-se um siléncio
depois de a sra. van Daan ter acabado o seu sermé&o. Por
fim meu pai disse :

-Acho a Anne uma rapariga bem-educada. Veja, ela
ja compreendeu que o melhor é ndo responder aos seus
longos discursos. E no que respeita a hortalica, sé lhe digo
a si: vice-versal!

Ela sentiu-se totalmente vencida. Com aquele "vice-versa"
meu pai quis referir-se as pequenas porcdes que

ela propria costuma comer. Para se justificar, ela disse que
muita hortaliga a noite, como vai logo para a cama, lhe
fazia mal a digestdo. Mas o que eu queria era que ela me
deixasse em paz! E divertido ver como a sra. van Daan
cora por tudo e por nada. Eu ndo, e ela inveja-me por isso.
Tua Anne.

Segunda-feira, 28 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Ontem ndo tinha acabado a carta mas tive de a interromper.
Vou contar-te mais outra zanga. Mas primeiro

deixa-me dizer-te que acho horrivel e inconcebivel que os
adultos se irritem e zanguem com tanta facilidade e por
causa das mais insignificantes bagatelas. Até ha pouco
tempo eu julgava que s0 as criangas se zangavam e que isso
mais tarde j& ndo acontecia. J& se V&, por vezes existem
motivos para grandes discussdes. Mas eles ofendem-se uns
aos outros constantemente, com palavras veladas e isto
torna-se insuportavel. J& me devia ter habituado porque

€ 0 mesmo quase todos os dias. Mas ndo posso ficar indiferente
se as discussdes (assim chamam aquilo, que é



apenas "barulho™) giram em volta da minha pessoa. Dizem
de mim cobras e lagartos : a minha aparéncia, 0 meu
caracter, as minhas maneiras, tudo e remexido, criticado
e... condenado. Eu n&o estava habituada a ouvir palavras
duras e gritos. E agora querem que engula tudo isso?

Né&o, ndo posso! E ndo tenciono engolir tudo. Hei-de
mostrar-lhes que a Anne nao é tola. Ainda se hdo-de
admirar e calar o bico! Eles é que precisavam de ser
educados, néo eu. De cada vez fico mais espantada com
tanta falta de correccéo e tanta estupidez (a sra. van Daan!).
Mas hei-de me habituar também a isto e qualquer dia

ela ha-de ouvir-me. Entdo serei de facto tdo mal-educada,
atrevida, teimosa, estupida e preguigosa como me querem
fazer ver os de 14 de cima. Bem sei que tenho muitos defeitos
e fraquezas, mas os de cima exageram de uma maneira
escandalosa.

Se tu soubesses Kitty como eu fervo ca por dentro quando oi¢o tantos insultos! Qualquer dia a
minha raiva

acumulada explode!

Se calhar estou a aborrecer-te, mas ndo posso deixar

de te contar ainda uma conversa a mesa, que foi muito
interessante e divertida. Estava-se a falar da grande modéstia
do Pim (Pim ¢ a alcunha do pai). E tdo evidente nele

a modestia que até as pessoas mais broncas a notam. De
repente a sra. van Daan, que relaciona tudo, mas mesmo
tudo, consigo propria, disse :

-Eu também sou muito modesta, muito mais modesta

do que o0 meu marido.

O sr. van Daan quis atenuar esta frase e disse com

calma:

-N&o quero ser muito modesto, porque creio que as
pessoas vaidosas vao muito mais longe na vida.

E depois dirigiu-se a mim:

-N&o sejas demasiado modesta, Anne, ndo te servira

de nada.

A mde concordou, mas a Sra. van Daan teve que meter

de novo o bedelho e agora, em vez de falar para mim,
dirigiu-se aos meus pais :

-Vocés tém uma maneira estranha de dizer as coisas

a Anne. No meu tempo de rapariga isso era impossivel.
Mas mesmo hoje ndo € assim que se educam os filhos,
excepto em familias modernas como a vossa.

Com isso ela quis atacar 0 método de educacao de

minha mae, tantas vezes discutido. Estava vermelha como
fogo. Quando uma pessoa ferve daquela maneira quase
que ja perdeu ojogo de antemdo. A mae, que estava muito
calma, quis por termo a discussao e disse :



-Sra. van Daan, acho também melhor n&o se ser

muito modesto. Meu marido, a Margot e o Peter sdo de
facto modestos de mais, seu marido, a senhora, Anne e eu
ndo somos precisamente vaidosos, mas nao deixamos fazer
0 ninho atras da orelha.

-Mas eu sou modesta, sra. Frank! Como se atreve a

dizer o contrario?

A mée:

-N&o é precisamente vaidosa, sra. van Daan, mas

acho que modesta também ndo é.

A sra. van Daan:

- Entdo, ja agora, gostava de saber quando é que

ndo sou modesta. Se ndo cuidasse um bocado de mim,
morreria provavelmente de fome. Sou tdo modesta como
seu marido.

Este auto-elogio fez com que minha mée desse uma
gargalhada, o que irritou a "pobrezinha" de tal forma

que continuou a falar e a falar sem conseguir acabar.

Por fim atrapalhou-se de tal modo que perdeu o fio a
meada e, toda ofendida, levantou-se para sair do quarto.
Por acaso o seu olhar caiu sobre mim. Mal ela tinha virado
as costas, eu pus-me a abanar a cabeca, de um modo

meio piedoso, meio irénico, quase sem querer. Ela, ao
ver-me assim, ja ndo saiu e comegou a berrar, numa
linguagem feia e vulgar como uma velha e gorda peixeira.
Aquilo é que era um espectaculo divertido! Se eu soubesse
desenhar, tinha-a eternizado naquela atitude; que modelozinho
tdo ridiculo!

Uma coisa te vou dizer: se quiseres conhecer bem uma
pessoa, tens de te zangar uma vez com ela. SO entdo é

que podes julga-la.

Tua Anne.

Terca-feira, 28 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Ha sempre qualquer coisa para contar nesta casa!

Como néo temos banheira, lavamo-nos numa celha.

E como no escritdrio (quero dizer em todo o andar de
baixo) ha agua quente, vamos o0s sete alternadamente para
baixo. Mas somos muito diferentes uns dos outros, no que
respeita ao pudor. Por isso, cada um, conforme a sua
maneira de ser, escolheu um ou outro lugar para o acto

de limpeza. Peter toma banho na cozinha, embora esta
tenha uma porta de vidro. Antes de comecar a lavar-se,
avisa toda a gente e pede-nos que ndo passemos por



aquela porta durante uma meia hora.

O sr. van Daan prefere tomar banho em cima. Acha

que vale a pena carregar com a agua quente, escada acima,
para poder gozar as comodidades do seu quarto. A sra. van
Daan, até hoje, ainda ndo tomou banho. Quer primeiro
estudar qual o lugar mais conveniente para ela. O pai
prefere o escritorio particular e a mée vai para detras do
resguardo do fogéo, na cozinha. A Margot e eu escolhemos
0 escritorio grande, para podermos chapinhar a vontade.
Todos os sabados, de tarde, fechamos as cortinas e assim,
no lusco-fusco, lavamo-nos. A que fica a espera, observa,
atraves de uma fenda das cortinas, o que se vai passando
I fora e diverte-se com o vaivém tao patusco das pessoas.
Mas de hd uma semana para c4, j4 ndo me agrada aquele
quarto de banho e tenho andado a procura de um sitio
mais confortavel. O Peter teve uma ideia boa: propés

que eu levasse as minhas coisas de banho para o grande
W.C. que pertence ao escritdrio. Ai, eu podia estar sozinha,
podia acender a luz, fechar a porta e, até, despejar a agua
sem auxilio de ninguém. Hoje inaugurei 0 meu novo quarto de banho. Estou satisfeita.
Ontem esteve o picheleiro no andar de baixo para

deslocar os canos que ligam a canalizacdo da nossa moradia.
Isto tinha que ser feito. De outro modo podia, no Inverno,
que talvez venha a ser rigoroso, gelar a 4gua nos canos.
Essa visita foi para nds tudo, menos agradavel. Nao s
porgue ndo se podia abrir uma torneira, mas também
porgue ndo nos podiamos servir do W.C. Talvez néo seja
la muito elegante contar-te o que fizemos para remediar

0 mal. Mas néo sou tdo pudica que ndo possa falar em tais
coisas. O pai e eu tinhamos tomado providéncias. Guarddmos
alguns frascos de conserva de que agora nos servimos.
Forcosamente ndo podiam ser despejados e tinham de

ficar nos quartos. Mas achei isso menos repugnante do que
estar todo o dia quieta, sem poder falar. Tu ndo podes
imaginar quanto isto me custou a mim, que tanto gosto

de palrar. Vulgarmente ja somos obrigados a falar muito
baixinho. Mas néo falar mesmo nada e ficar sentada todo
o0 dia sem me mexer, acho que é dez vezes pior! Tinha o
rabo espalmado e nem o sentia; doeu-me durante trés

dias. Passamos entdo a fazer ginastica todas as noites, 0
que nos foi compondo.

Tua Anne

Quinta-feira, 1 de Outubro de 1942

Querida Kitty:



Ontem apanhei um susto terrivel. as oito tocou a
campainha e eu ja estava a imaginar o pior-ja sabes o
que quero dizer com isto. Mas todos disseram que aquilo
deviam ter sido garotos, e eu acalmei.

Agora os dias passam num siléncio! Na cozinha do
escritdrio trabalha um farmacéutico, o sr. Lewin, que esta
a fazer experiéncias para a firma. Conhece bem a casa
toda, e andamos sempre com o receio de que Ihe venha
a ideia de entrar no laboratorio antigo. Estamos muito
quietos. Quem, ha trés meses, teria adivinhado que a Anne,
sempre tdo mexida, tinha de estar tanto tempo quieta
numa cadeira, sem falar?

No dia 26, a sra. van Daan fez anos: ndo houve grande
festa. Demos-lhe flores, umas prendinhas e um jantar
melhorado. J& é velha tradigdo o marido oferecer-lhe
cravos vermelhos. Falando da sra. van Daan, quero confessar-te
uma coisa. As suas tentativas de "flirtar" com
meu pai aborrecem-me do fundo do coracdo. Ela passa-lhe
a mdo sobre a cara e o cabelo e mostra-lhe com preferéncia
as suas "lindas" pernas. Faz esforCos para ser espirituosa
e tenta, sempre que pode, chamar a atencdo do Pim sobre
ela. Pim ndo a acha bonita nem simpatica e as seducoes
dela deixam-no de todo indiferente. N&o sou ciumenta,
palavra, mas aquilo custa-me a suportar. J& lhe disse a
ela na cara que minha mée n&o se porta assim com 0
sr. van Daan.

O Peter, por vezes, tem piada. Temos ambos a paixao
das brincadeiras de Carnaval e divertimo-nos bastante
com isso. Outro dia apareceu ele encafuado num vestido
muito apertado de sua mde, com um chapelinho na cabeca.
Eu vesti o fato dele e pus a sua boina; os adultos quase
que morriam de tanto rir e nos estivemos também
divertidissimos.

Elli comprou no armazeém saias para mim e para a
Margot, de méa qualidade e muito caras. E mais alguma
coisa engracada ela nos prometeu: vai tratar de nos arranjar
licOes de estenografia por correspondéncia. No ano
que vem seremos estendgrafas perfeitas. Que bom a gente
poder aprender esta espécie de "cddigo" secreto.

Tua Anne.

Sabado, 3 de Outubro de 1942

Querida Kitty:



Ontem houve aqui grande zaragata. A mae contou
todas as minhas travessuras ao pai, mas exagerou muito.
Chorou. Também chorei, e ja tinha andado todo o dia
cheia de dores de cabeca. Eu ent&o disse ao pai que gostava
mais dele do que da mée. O Pim disse que isso havia de
passar, mas eu ndo acredito. Tenho de fazer grandes
esforcos para ficar calma quando falo com a mée. O pai
quer que a ajude, e Ihe preste servicos quando ela se ndo
sente bem, mas eu ndo quero.

Estudo muito francés e estou a ler La belle Nivernaise.
Tua Anne.

Sexta-feira, 9 de Outubro de 1942
Querida Kitty!

Hoje s te posso dar noticias tristes e deprimentes.

Os nossos amigos e conhecidos judaicos séo deportados

em massa. A Gestapo trata-0s sem a menor consideracéo.
Em vagdes de gado leva-os para yVesterbork, o campo

para judeus. Westerbork deve ser um sitio horrivel. Estdo

Ia milhares de pessoas e nem ha sequer lavatorios nem W.C.
que, de longe, cheguem para todos. Conta-se que as pessoas
dormem em barracas, homens, mulheres e criancas,

todos misturados. Nao podem fugir: quase todos se podem
identificar pelas cabegas rapadas ou entéo pelo seu tipo
judaico.

Se ja na Holanda as coisas se passam deste modo, como
ha-de ser entdo nos sitios longinquos para onde levam

essa gente? A emissora inglesa fala de camaras de gas.

De qualquer forma talvez seja a cAmara de gas a maneira
mais rapida de se morrer... A Miep falou-nos de acontecimentos
terriveis e esta excitadissima. Ainda h& pouco

encontrou, em frente da sua porta, uma velhinha manca.
Estava a espera do automovel da Gestapo que recolhe as
pessoas umas apos outras. A velha tremia de medo. Os
canhdes da defesa atroavam os ares. Os raios dos projectores
cruzavam-se no céu, a trovoada dos avides ingleses ecoava
entre as casas. Mas a Miep n&o teve coragem de arrastar

a mulherzinha para dentro da sua casa. Os alemaes castigam
com dureza tais procedimentos.

Também a Elli esta desanimada e triste. O seu noivo

foi levado para trabalhar na Alemanha. Ela receia que o

seu Dirk possa ser atingido quando ha bombardeamentos.
Os avides ingleses despejam milhdes de quilos de bombas.
Piadinhas como: "Descansem, ndo lhes caira em cima um milh&o delas", ou "s6 uma bomba



chega bem", acho-as

grosseiras. O Dirk ndo foi o Unico que teve de partir.

Todos os dias saem comboios de jovens, forcados a ir.

Um ou outro consegue fugir pelo caminho ou "mergulhar”,
mas sdo tdo poucos! A minha cantiga triste ainda ndo
acabou. Ja ouviste falar em reféns? Pois inventaram esta
coisa requintada. Parece-me o pior de tudo o que inventaram.
Gente inocente é presa. Se em qualquer parte se

da uma "sabotage" e os autores ndo se encontrarem, fuzilam
simplesmente alguns dos reféns. Depois publicam a

noticia no jornal. E lembrar-me que também j& fui alema!
Hitler tirou-nos a nacionalidade ha muito. Entre aquela
espécie de alemées-os hitlerianos-e os judeus existe uma
inimmizade como n&o pode haver mais forte em todo o
Mundo!

Tua Anne.

Sexta-feira, 16 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

Tenho imenso que fazer. Traduzi um capitulo de La beLle
,Nivernaise. Tirei todos os significados novos. Depois fiz um
problema de matematica e ainda estudei trés paginas de
gramatica. Nao gosto nada dos problemas nem me apetece
pegar-lhes. O pai também os acha complicados e, por

vezes, resolvo-os melhor eu do que ele, mas, em boa verdade,
nem ele nem eu sabemos muito disto e acabamos quase
sempre por chamar a Margot para nos dar uma ajuda.

Na estenografia sou eu quem vai a frente dos trés. Ontem
acabei de ler Os Salteadores. E um bom livro, mas no se
pode comparar a ooter-Heul. continuo a dizer que acho

a Gissy v. Marxveldt uma escritora brilhante. Os meus
filhos hao-de ler os seus livros. O pai deu-me algumas

pecas de teatro de Krner: O primo de Bremen, A governanta,
O domino verde. Um bom escritor.

A mée, a Margot e eu voltamos a ser amigas, o que

ndo deixa de ser muito agradavel. Ontem a Margot deitou-se
ao meu lado na minha cama. Quase ndo havia

lugar para as duas, mas nédo fazes ideia como foi bom.

Ela perguntou-me se podia ler o meu diério. Eu disse:
-Algumas passagens podes.

Perguntei-lhe pelo diario dela. Disse que também mo

dava a ler. Depois faldmos sobre o futuro e perguntei-lhe

0 que ela queria ser. Mas ndo quis dizer, é um segredo.

Ouvi vagamente dizer que quer ser professora e suponho



que deve ser verdade. Acho que sou curiosa de mais. Hoje
de manha estendi-me sobre a cama do Peter depois de

o ter expulsado de la. Ficou furioso, mas néo fiz caso.
Acho gue podia ser mais amavel comigo, pois ainda ontem
Ihe dei uma magcé.

Ontem perguntei a Margot se me achava feia. Ela
disse-me que eu tinha um ar patusco e os olhos muito
bonitos. Uma resposta um bocado vaga, nao te parece?
Até a proxima.

Tua Anne

Terca-feira, 20 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

As minhas maos ainda tremem com o susto que apanhamos,
embora isto ja se tenha passado ha duas horas.
Temos em casa os aparelhos "Minimax" contra incéndios.
Ninguém nos tinha dito que vinha gente enché-los. E ja
se V&, nés ndo tinhamos tomado cuidados especiais. Nisto
ouvi martelar do outro lado, no vestibulo. Pensei que fosse
0 marceneiro. A Elli estava a almogar connosco. Avisei-a
para ndo descer. O pai e eu resolvemos ficar de guarda
e escutar atrés da porta até 0 homem acabar o trabalho.
Depois de ele ter martelado um quarto de hora, pds a
ferramenta em cima do armario (pelo menos foi o que
supusemos) e bateu a nossa porta. Ficdmos ambos palidos.
Teria ele dado por alguma coisa e queria agora decifrar
0 mistério? Com certeza, pois nunca mais acabava de
bater, puxar, empurrar. Eu ia quase desmaiando ao
lembrar-me de que aquele estranho iria descobrir 0 nosso
belo esconderijo e estava precisamente a pensar que decerto
ia morrer dentro de pouco, quando ouvi a voz do sr. Koophuis :
-Por amor de Deus, abram a porta. Sou eu.
Imediatamente abrimos. O gancho com que se fecha
a porta por dentro e de que os iniciados se servem tambem
do outro lado, estava preso e, por isso, ndo tinha sido
possivel avisar-nos de que vinha o operario. O homem
ja descera e como o sr. Koophuis, que vinha buscar a
Elli, ndo conseguia abrir a porta, pos-se a fazer aquele
barulho todo. Que grande alivio! Na minha imaginacéo
eu tinha visto o homem prestes a entrar no N0Sso anexo
e a crescer até parecer um gigante invencivel. Enfim,
tivemos sorte, pois tudo se passou sem mais novidade.
A segunda-feira foi um dia divertido! A Miep e o0 Henk
passaram cé a noite. A Margot e eu dormimos no quarto



dos pais, e 0 jovem casal nas nossas camas. A comida
estava um mimo. Mas ndo faltou também um pequeno
incidente. Houve curto-circuito, causado pelo candeeiro
do pai, e, de repente, ficamos as escuras. A caixa onde

se encontram os fusiveis fica no fundo do armazém e

ndo é brincadeira chegar la sem luz. Mas conseguiu-se

e, dentro de dez minutos, os estragos estavam reparados

e apagadmos a iluminacdo das velas.

Levantamo-nos cedo. O Henk tinha de se ir embora

as oito e meia e queriamos tomar o pequeno almogo

com ele e a Miep, sem pressas. Chovia a potes. A Miep
desceu ao escritorio, radiante por ndo precisar de fazer

a caminhada do costume. O pai e eu fizemos as arrumacdes
e depois comecei a meter verbos franceses na cabega.

Em seguida pus-me a ler Eternamente cantam as florestas,
um belo livro. Vou quase no fim.

Para a semana a Elli vem ca dormir!

Tua Anne

Quinta-feira, 26 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

Estou aflita! O pai esta doente. Tem muita temperatura

e manchas vermelhas pelo corpo, como acontece quando

se tem o0 sarampo. A mae anda a trata-lo e tem muito
cuidado para que ele transpire muito, porque assim talvez

a temperatura desca.

Hoje de manh& a Miep contou-nos que a casa dos

van Daans foi toda despejada pelos alemaes. Ainda ndo
dissemos nada a sra. van Daan. Estad muito nervosa ultimamente
e ndo temos empenho nenhum em ouvir-lhe falar outra vez, durante horas, do seu lindo servico
de porcelana e das mobilias valiosas que tinha em casa.
Também nds tivemos de abandonar tantas coisas bonitas!

E nada adiantamos com lamentagdes.

Ja me deixam ler, de vez em quando, livros para adultos

e agora estou a ler A juventude de Eva de Nico van
Suchtelen. N&o encontro grande diferenca entre este livro

e a literatura para raparigas. Bem sei que neste livro

se fala de mulheres que vendem o corpo a homens estranhos
para ganhar um ror de dinheiro. Eu morreria

de vergonha! Também se conta que a Eva comecou a

ter 0 "incomodo". Gostava de comecar a ter o "incémodo”

E que isto da-nos importancia.

O pai foi buscar ao armario os dramas de Goethe e

de Schiller. Vai lé-los agora todas as noites em voz alta.



Comecamos com Don Carlos. Para seguir o bom exemplo
do pai, a mae entregou-me o seu livro de rezas. Eu ndo
quis ser indelicada e li umas paginas. Acho o livro bonito,
mas aquilo ndo me diz nada. Porque € que a mée quer
que eu seja religiosa a forga?

Amanha acende-se o fogdo pela primeira vez. calculo

o fumo que vai fazer, porque ha muito tempo que nao se
limpa a chaminé.

Tua Anne.

Sabado, 7 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

A mae estd muito nervosa e isto é para mim como que
um perigoso escolho. Porque sou sempre eu quem paga as
favas.

Por exemplo, ontem, a noite : A Margot estava a ler um
livro com lindas ilustragdes. Foi para cima e deixou ficar
o livro para quando voltasse. Comtinué-lo-ia, entdo, a
Ié-lo

ndo tinha nada de especial a fazer, peguei no livro

e pus-me a ver as gravuras. A Margot voltou, viu o "seu” livro
nas minhas maos e franziu a testa. Queria-o outra vez. Eu
estava com vontade de o ver mais um bocadinho, mas a
Margot ficou zangada. Entdo a mée disse :

-Era a Margot quem estava a ler ab & do quehse

Nesse momento entrou o pai. Nada se

tinha passado, mas pensou logo que quem tinha razéo

era a Margot e disse para mim:

-Gostava de te ver, a ti, se a Margot folheasse um

livro teu.

Cedi imediatamente e pousei o livro. Entdo disseram

que eu fiquei ofendida. Mas eu ndo me sentia ofendida
nem zangada, apenas estava triste, muito triste.

O pai foi injusto, ndo devia julgar o caso sem o conhecer.
Eu teria devolvido o livro a Margot, de livre vontade

e muito mais depressa, se 0s pais nao se tivessem metido
no assunto e tomado logo partido por ela. Enfim, que a
mée se ponha do lado da Margot, é coisa natural. Morrem
uma pela outra. Ja estou tdo habituada que ndo me importo
com as descomposturas da mde nem com 0 mau génio da
Margot. Sou amiga delas porque uma é minha mae e a
outra minha irmad. Mas com o pai a coisa é diferente.
Quando ele da preferéncia a Margot, quando acha bem tudo o que ela faz e Ihe da mimos, entdo
roo-me toda



por dentro, pois o0 pai é tudo para mim! E o0 meu ideal,

e amo-0 como ndo amo a mais ninguem neste mundo.

Bem sei que ele nem se apercebe de que trata a Margot

de maneira diferente. Também ndo se pode negar que

a Margot é mais inteligente, mais bonita e melhor. Mas

ndo terei o direito de ser tomada a sério? Eles acham que
eu sou o palhaco da familia e sofro duplamente por apanhar
tantos raspanetes e por ainda ndo conseguir compreender-me
bem a mim prépria. Os carinhos superficiais ja

ndo me satisfazem, nem sequer as tais conversas chamadas
sérias. Espero do pai alguma coisa mais, que ele decerto
me podera dar. N&o que tenha inveja da Margot.

N&o cubico a sua inteligéncia nem a sua beleza. O que
eu queria era 0 amor do pai, ndo s6 como sua filha, mas
como Anne, 0 ente humano que sou.

Agarro-me ao pai por ser ele o Gnico que me faz conservar
0 sentimento da familia. Mas ele ndo compreende
que eu, por vezes, tenha necessidade de abrir-me, de
falar sobre a mae. O pai ndo quer falar dos defeitos da
mée e esquiva-se propositadamente a qualquer conversa
sobre 0 assunto. E, no entanto, a maneira de ser da mée
pesa-me no coragdo. Por vezes ndo consigo dominar-me,

e faco-lhe ver o seu desprezo, ironia e dureza. Pois, decerto,
a culpa néo sera sempre minha, ndo e verdade?

Sou em tudo o contrario da mée e, por isso, é inevitavel
que nos choquemos. N&o estou a criticar o seu caracter,
pois isso ndo me compete. Vejo-a apenas como minha mae.
E ela ndo é para mim a mae que idealizei. Parece que tenho
de ser eu propria a minha mae. Desprendi-me deles,
sigo 0 meu proprio caminho. Quem sabe aonde chegarei
um dia? Na minha imaginacéo vejo o ideal de mulher
e de mae, mas naquela a que tenho de dar o nome de
mée nada disso encontro.

Proponho-me constantemente ndo reparar nos seus
defeitos, ver somente as suas qualidades e desenvolver
em mim o que nela procuro. Mas néo é facil, e o pior é
que nem o pai nem a mae querem ver o que me falta
e é isto que lhes tomo a mal. Sera possivel que haja pais
capazes de contentarem inteiramente os filhos?

Por vezes penso que Deus quer pér-me a prova. Tenho
de me aperfeicoar sozinha, sem exemplo e sem ajuda, s6
assim hei-de ser um dia forte e resistente.

Quem, além de mim, lera estas coisas? Quem pode
ajudar-me? Necessito de ajuda e de consolo! Sou muitas
vezes fraca e incapaz de ser aquilo que gostava de ser.
Sei-0 e tento todos os dias, de novo, melhorar-me.

Nem sempre me tratam da mesma maneira. Um dia



pertenco a classe dos adultos e posso saber tudo, e no dia
seguinte a Anne ndo passou de um ser inexperiente que
julga ter aprendido alguma coisa nos livros mas que, na
realidade, ndo sabe coisa de jeito. Ora eu ndo sou um
bebé nem uma boneca para os divertir. Tenho os meus
ideais, 0 meu modo de pensar e 0s meus planos, embora
ainda me falte a capacidade de traduzir tudo isto em palavras.
Ai! tantas, tantas dividas que se me levantam quando
estou s6, a noite, ou mesmo durante o dia quando estou
encerrada com toda esta gente queja ndo posso ver a minha
frente e de que estou farta até ndo poder mais. Eles nada
compreendem dos meus problemas. Assim, volto sempre
ao meu diario. E ele o meu principio e o meu fim. A ti,
Kitty, nunca te falta a paciéncia e prometo-te que hei-de
aguentar. Hei-de vencer a minha dor e seguir 0 meu
caminho. SO gostava de ter, de vez em quando, um pouco
de sucesso, de ser estimulada e encorajada, por alguém
gue me tivesse amor!

N&o me condenes! Por favor, compreende que, as

vezes, Ndo posso mais!

Tua Anne.

Segunda-feira, 9 de Novembro de 1942
Querida Kitty :

Ontem o pai fez anos. Teve prendas bonitas, entre outras
um aparelho para fazer a barba e um isqueiro, ndo porque
fume muito, mas por ser chique.

Foi o sr. van Daan que lhe fez a maior surpresa: deu-lhe
a noticia de que os ingleses desembarcaram na Tunisia,
em Casablanca, na Algéria e em Oréo.

-E o principio do fim-disseram todos.

Mas Churchill, o Primeiro-Ministro da Inglaterra que,
decerto sabe mais disso, declarou num discurso:

- Este desembarque é uma fase importante, mas
ninguém deve convencer-se que ele significa o principio
do fim. Eu, talvez gostasse antes de dizer que significa o
fim do principio.

Compreendes a diferenga? Mas, mesmo assim, ha
motivos para sermos optimistas. Estalinegrado, a grande
cidade russa, que os alemdes ja estdo a cercar ha trés
meses, ainda n&o se rendeu.

Voltaremos agora aos assuntos quotidianos : quero
descrever-te como nds, ca no anexo, nos abastecemos de
géneros. Antes de mais nada tenho de dizer-te que 0s



"de cima" sdo uns gulosos terriveis. O pdo é-nos fornecido
por um padeiro simpatico que o sr. Koophuis conhece
muito bem. N&o podemos receber tanto como antigamente
em nossa casa, mas é o suficiente. Os taldes de
aLimentacdo compram-se clandestinamente. Estéo cada
vez mais caros. Primeiro pagavamos por eles vinte e sete
florins e agora ja custam trinta e trés. Imagina, um simples
pedacinho de papel!

Para termos, além das conservas, alimentos em casa

que nao se estraguem, compramos 35 quilos de legumes
secos que penduramos em sacos no corredor, atras da
porta giratoria. Mas com 0 peso as costuras rompem-se e,
por isso, resolvemos levar todas essas reservas de Inverno
para o sotdo. Confidmos ao Peter a tarefa de carregar

com os sacos. Ele ja tinha levado cinco para o sitio e
estava prestes a carregar com o sexto quando rebentou

a costura inferior. Uma chuva, ndo, uma saraivada de
feijdo vermelho desabou sobre a escada. Os outros, la

em baixo (felizmente ndo havia estranhos no prédio),
julgavam que a casa ia ruir. O Peter apanhou um susto,
mas quando me viu a mim, ao pé da escada, coberta de
feij6es que se iam amontoando no chéo até acima dos
tornozelos, desatou numa grande gargalhada. Depressa come¢amos
a apanhar os feijdes com desembaraco, mas estes séo t&o
pequenos e escorregadios que nos passavam pelos dedos

e desapareciam em todos os buracos e buraquinhos. Agora,
sempre que alguém sobe a escada, encontra um ou outro
feijdo que entrega la em cima a sra. van Daan.

Quase me ia esquecendo do mais importante: o pai ja
estd completamente bem!

Tua Anne.

P. S. Naradio acabam de anunciar que a Algéria

caiu. Marrocos, Casablanca e Ordo também estdo nas
maos dos ingleses. Agora ndo deve tardar a queda da
Tunisia.

Terca-feira, 10 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

Uma novidade sensacional! Vamos meter mais um
"mergulhador”. J& tinhamos dito muitas vezes que ainda
havia lugar e comida para mais uma pessoa. SO 0 que nao
queriamos era dar tanto incomodo ao Kraler e ao Koophuis.
Mas como as noticias sobre as medonhas perseguicoes
aos judeus se tornam de dia para dia piores, o0 pai resolveu



sondar as possibilidades :

Resultado : Os dois senhores ficaram logo de acordo
com a ideia. "O perigo € 0 mesmo para sete ou para oito",
disseram e com razao.

O problema a resolver em seguida era saber qual das
pessoas isoladas das nossas relagdes ligava melhor com a
nossa "familia mergulhada". Nao foi dificil a escolha.
Depois de o pai ter rejeitado todas as propostas do sr. van
Daan para se receber uma pessoa da sua familia, optou-se
por um dentista bastante conhecido,. de nome Albert
Dussel, que tem a mulher no estrangeiro. Tem fama de
pessoa agradavel e tanto n6s como os van Daan simpatizamos
com ele. Como a Miep também o conhece bem,
pode tratar de tudo. Se ele aceitar tem de dormir no meu
quarto no lugar da Margot que dormira na cama-sofa,
no quarto dos pais.

Tua Anne.

Quinta-feira, 12 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

O Dussel ficou muito contente quando a Miep lhe

falou de um bom esconderijo. Ela aconselhou-o a vir o
mais depressa possivel, de preferéncia depois de amanha.
Mas ele hesitou porque ainda precisava de por as fichas
em ordem, acabar o tratamento de dois clientes e por

as contas em dia. Foi 0 que a Miep nos contou hoje de
manha. Nao achamos nada bem aquilo, pois qualquer
demora pode ser prejudicial. Tais preparativos podem
exigir, da parte do Dussel, explicacfes a pessoas que nao
queriamos que desconfiassem de nada. Pedimos a Miep
que o0 aconselhasse a vir no sabado. Ele disse que néo,
que vinha na segunda-feira. E ridiculo. Devia ter aproveitado
logo. Se o prenderem na rua, também nédo pode

por em dia a caixa ou acabar o tratamento dos clientes.
Quanto a mim, acho que o pai ndo devia ter cedido. De
resto, nada de novo.

Tua Anne.

Terca-feira, 17 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

O Dussel chegou. Tudo correu bem. A Miep tinha-lhe



dito que esperasse em frente do correio geral. Pontualmente
14 apareceu. Entéo o sr. Koophuis, que o conhece,

foi ter com ele. Disse-lhe que o senhor com quem se queria
encontrar vinha um bocado mais tarde e que ele, Dussel,
esperasse antes junto da Miep, no escritdrio. Koophuis
meteu-se num carro eléctrico, enquanto o Dussel seguia

a pé. Chegou ao escritdrio as onze e meia. A Miep fez-lhe
tirar o sobretudo para que ninguém visse a estrela amarela
e depois pediu-lhe que esperasse no escritdrio particular

do sr. Koophuis.

Queria ela que a mulher das limpezas se fosse primeiro
embora. Mas, claro, o Dussel de nada sabia. Depois a

Miep levou-o para o andar de cima. Disse-lhe que ndo
podia estar mais tempo naquele escritorio porque, dai

a um bocado, os chefes tinham uma reunido. O espanto

do homem foi grande quando viu a porta giratoria abrir.
Ambos entraram.

Nos estdvamos todos la em cima, com os van Daan,

para receber 0 nosso companheiro com café e conhaque.
Entretanto a Miep fé-lo entrar na nossa sala de estar.

Ele reconheceu logo a mobilia, mas, mesmo assim, ndo suspeitou
que estivessemos tdo proximos. Quando a Miep

Ihe disse ficou de boca aberta, e ela nem Ihe deu tempo

de a fechar: fé-lo subir imediatamente a escada.

O Dussel deixou-se cair numa cadeira, cravou os olhos

em cada um de nés e ndo quis acreditar no que viu.

Depois comecou a balbuciar:

- Mas... ndo... mas entdo, ndo estdo na Bélgica?

O tal oficial ndo os veio buscar? E o automdvel? N&do
foram bem sucedidos na fuga?...

ExplicAmos-lhe que nds préprios tinhamos feito constar

a historia do oficial para despistar as pessoas, em especial
os alemées, que podiam andar a nossa procura. O

Dussel ficou varado com tanto engenho e mais varado ainda
ficou quando se meteu a esquadrinhar todo 0 nosso esconderijo
tdo bem imaginado e tdo bem montado. Comemos

todos juntos. Depois ele deitou-se um bocado, tomou

0 cha connosco e pds nos devidos lugares as suas coisas,
que tinham trazido antes de ele chegar. Depressa se sentiu
como em sua casa, sobretudo depois de lhe terem

sido entregues os regulamentos do anexo (o plano foi

feito pelo sr. van Daan).

Prospecto e guia do anexo

Fundacdo criada propositadamente para a estadia
provisoéria de judeus e outros que tais.



Aberta todo o ano

Belamente localizada, calma, com arredores sem florestas
no coracdo de Amesterddo. Acessivel pelas linhas

19 e 17; de automovel ou bicicleta; e a pé para aqueles

a quem os alemaes proibiram o uso de qualquer veiculo.
Renda Gratuita.

Cozinha de dieta sem gorduras

Agua corrente

No quarto de banho (sem banheira) e, infelizmente,
também em vérias paredes.

EspaCo largo reservado a bens de toda a espécie.

Central de radio, com emissdes directas de Londres,
New-York, TelAviv e muitas outras estacbes. O aparelho
esta a disposicdo dos habitantes das seis horas da tarde

em diante.

Horas de repouso: Das dez horas da noite as sete e trinta da manhd. Domingo até as dez horas.
Atendendo a certas circunstancias, também se intercalam outras horas de repouso, conforme
indicacOes da Direccéo. Estas indicacdes devem ser
rigorosamente seguidas, no interesse da seguranga comum!!!
Até novas ordens ndo ha.

em surdina!

Todos os dias.

Uma licdo de estenografia por semana. Inglés, Francés

e Matemética a qualquer hora do dia.

Pequeno almogo todos os dias, com excepcao de domingos
e feriados, pontualmente as nove horas.

Almoco: da 1 e 15 a1 e 45. Jantar: frio ou quente, ndo

tem horas fixas devido as noticias da radio.

A "Celha" esta a disposicdo dos habitantes todos 0s
domingos desde as nove horas. Pode tomar-se banho no
W.C., na cozinha, no escritorio particular ou no outro
escritdrio, conforme o gosto de cada um.

Bebidas alcoolicas fortes SO permitidas por ordem médica.
Tua Anne.

Quinta-feira, 19 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

Nao estamos desapontados. O Dussel é de facto um
homem simpatico. Para dizer com franqueza, ndo acho

I& muito agradavel que um estranho se sirva das minhas
coisas no quarto, mas, para fazer uma boa accao, toda a
gente se deve sacrificar. Nada importa se pudermos salvar
alguém, diz o pai, e tem toda a razdo.

Logo no primeiro dia o Dussel perguntou-me uma



série de coisas, por exemplo, quais eram as horas da mulher
da limpeza, e quais as do W. C. e onde me parecia a mim
o melhor sitio para se tomar banho. N&o te rias, Kitty,

mas no esconderijo todas estas coisas sdo importantes.
Estdo tantas vezes pessoas la em baixo que ndo conhecem
o segredo! E necessério saber bem as horas de trabalho
delas para ndo fazermos barulho. Ja expliquei tudo isto
ao Dussel, mas fiquei pasmada por ele ser tdo lento.

Pergunta as coisas duas vezes e mesmo assim nao as fixa.
Talvez ainda esteja um pouco atrapalhado, a surpresa
foi muito grande, e é natural que ele se tenha de adaptar.

O Dussel tem-nos contado muitas coisas do mundo
exterior, de onde partimos ha tanto tempo. Tudo que
conta é triste. Inimeros amigos e conhecidos foram levados
das suas casas e um destino terrivel os espera. Noite apds
noite os automoveis cinzentos e verdes dos militares

atravessam as ruas a toda a velocidade. Os "verdes (a SS
alemad) e os "pretos"” (a Policia Nazi holandesa) procuram
0s judeus. Se encontram algum, levam-no, e a toda a
familia. Tocam, por exemplo, numa porta e se ndo encontram

I& nenhum judeu, tocam na do vizinho e assim por
diante. Por vezes, andam com listas de nomes e procuram
0s "marcados" sistematicamente. SO consegue escapar-lhes
quem "consegue fugir" a tempo. Por vezes aceitam um
resgate, mas SA0 poucos 0S que conseguem escapar.

Fazem, hoje, o que ha muitos anos foi feito com os
escravos. Maltratados, torturados, mortos enfim. O que
aconteceu com eles, nos tempos antigos, esta hoje a
acontecer com os judeus.

N&o poupam ninguém, homens, mulheres, velhos, criangas.
E nos aqui tdo bem guardados! Podiamos fechar os olhos a toda
esta miséria, mas estamos sempre
em aflicdo por aqueles que nos séo caros e a quem nao
podemos dar uma ajuda.

Quando estou deitada na minha cama, cama tdo quente
e confortavel, enquanto as mais queridas amigas sofrem
14 fora, talvez expostas ao vento e a chuva, mortas até,
sinto-me quase ma. Tenho medo ao pensar em todas as
pessoas as quais tanta coisa me liga e ao lembrar-me de que
estdo entregues aos mais cruéis carrascos que a historia
dos homens ja conheceu. E tudo isto s6 por serem judeus!
Tua Anne.

Sexta-feira, 20 de Novembro de 1942

Querida Kitty:



Estamos todos um pouco desconcertados. Até agora

sO recebiamos de longe em longe noticias sobre os judeus.
E dai, talvez fosse melhor assim. Quando a Miep por vezes
falava do destino tragico de pessoas nossas conhecidas, a
mée e a sra. van Daan punham-se logo a chorar, de modo
que ela achou melhor ndo contar mais nada. Mas fizemos
muitas perguntas ao Dussel e o que ele conta € medonho,

é barbaro. Nao se consegue pensar em outra coisa. Sera
possivel que alguma vez mais possamos sair e divertir-nos
como outrora, mesmo quando tudo isto tiver passado?

Mas a verdade é que se transformarmos 0 nosso esconderijo
numa casa de luto, se ficarmos sempre melancolicos, ndo
adiantamos nada, nem para nés nem para os que |4 fora
sofrem. N&o posso fazer coisa nenhuma sem pensar naquela
gente que partiu. Se dou comigo a rir despreocupadamente,
assusto-mA e acho-me injusta por estar alegre. Mas hei-de
chorar todo o dia? N&o, ndo posso. E o deséanimo decerto
passard. Allém destas misérias, ha outra coisa desagradavel,
assunto pessoal e que, ja se vé, nenhuma importancia tem
comparado as tragédias de que acabo de falar: quero dizer
que me irrito tdo sé ultimamente! Sinto um vacuo enorme
dentro de mim. Antigamente ndo pensava muito nisto.

Os divertimentos e as amizades prendiam-me o tempo.

Mas agora preocupam-me problemas sérios. Reconheci,

por exemplo, isto: o pai, embora me seja tdo querido, ndo
pode substituir todo o meu mundo de outrora.

Achas-me ingrata, Kitty? Por vezes tenho a impresséo

de néo poder suportar mais: ouvir todas estas coisas
horriveis, ter as minhas proprias dificuldades e ainda por
cima ser 0 bode expiatorio para tantas coisas que acontecem!
Tua Anne.

Sabado, 28 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

Gastamos electricidade de mais, ultrapassamos os limites.
Temos de fazer economia, caso contrario cortam-nos a
corrente e estaremos quinze dias sem luz. Das quatro e
meia em diante ndo podemos ler mais. Matamos entéo o
tempo com varias distraccOes : adivinhas, ginstica, falar
inglés ou francés ou sobre os livros que acabamos de ler...
Com o tempo tudo se torna mondtono. Descobri uma coisa
nova: com o bindculo posso espreitar para 0s quartos
iluminados dos vizinhos da frente. Durante o dia ndo



podemos abrir as cortinas nem um centimetro, mas a

noite j& pode ser. Eu antes nunca sabia que os vizinhos

s80 pessoas tao interessantes. Observei alguns enquanto
comiam; numa outra familia passavam um filme e o dentista,
mesmo em frente, estava a tratar uma velhinha

cheia de medo.

A proposito de dentista! O sr. Dussel, de quem se dizia
saber lidar tdo bem com criancas e gostar muito delas,
revela-se um bota de elastico. A cada passo faz sermdes
sobre boas maneiras e bom comportamento. Como sabes,
tenho a pouca sorte de partilhar o quarto com este senhor
tdo "respeitavel™ e, como sou tida como a mais mal-educada
dos trés jovens daqui, ele d&-me que fazer e por vezes

nem sei como escapar a tantas descomposturas e avisos.
Olha, faco-me surda! Mas tudo isto ainda se suportava

se 0 homem néo fosse um "denunciante™ de grande categoria
e se ndo tivesse escolhido precisamente a mée para as suas
reclamacdes. Assim, recebo primeiro uma ensaboadela dele,
depois a mae junta outra e, se estou com sorte, a sra. van
Daan também mete o bedelho para me censurar.

Ai! Kitty, ndo € facil ser-se a pessoa mais mal-educada ou antes: o para-raios de uma familia
"mergulhada™

sempre a criticar e a educar! a noite, na cama, quando

passo em revista todos os meus pecados e todos os defeitos
que me sdo atribuidos, perco-me nessa abundancia de
queixas e, quase sempre, comeco a chorar... ou a rir,
conforme a disposicdo. Depois adormego com a ideia tola
de querer ser diferente do que sou ou de que ndo sou como
queria ser e de que faco tudo ao contrario. Queria agir

de outra maneira e ndo ser como sou. Santo Deus! Agora
estou a baralhar tudo, ndo te zangues! Mas néo risco o

que esté escrito e rasgar a folha também néo posso, porque
hé grande falta de papel. Seria mesmo pecado! Assim

SO te posso aconselhar a ndo voltares a ler a Gltima frase
nem tentares aprofunda-la, que és capaz de ndo conseguir
voltar a superficie!

Tua Anne

Segunda-feira, 7 de Dezembro de 1942

Querida Kitty :

Chanuca e S&o Nicolau coincidem quase este ano.

O Chanuca festejamo-lo apenas com as velas, mas como

estas sdo agora uma preciosidade so as acendemos durante
dez minutos. As velas acesas e nds a cantarmos a can¢ao



de Chanuca! O sr. van Daan construiu um lindo candelabro.

O Sé&o Nicolau, no sabado, ainda foi mais lindo.

A Elli e a Miep vinham para cima cochichar com o pai

e, assim, anddvamos todos muito curiosos, pois compreendiamos
que estavam a preparar alguma surpresa. E, de

facto, as oito horas descemos a escada, através do corredor
escuro (arrepiei-me toda; tinha medo de ndo voltar inteirinha), para o escritério, no outro andar.
E um quarto

sem janelas e, assim, podiamos acender a luz. O pai abriu

0 armario e todos exclamaram: "Que lindo!" No centro

estava um grande cesto, enfeitado com papéis coloridos,

e guarnecido simbolicamente com a mascara do Pedro,

0 negro. Transportdmos o cesto para cima. Cada um

recebeu as suas prendas acompanhadas de uma quadra.

Tenho a certeza de que conheces bem esse género de

poemas e, por isso, Nndo 0s vou aqui transcrever. Recebemos:

eu um "Pieferkuchen” enorme, em forma de

boneca; o pai, suportes para livros; a mae, um calendario;

a sra. van Daan, uma bolsa para o pano do po; o sr. van

Daan um cinzeiro... Todos os presentes tinham sido bem imaginados e, como festejavamos o S.
Nicolau pela primeira

vez, achamos a nossa estreia bem sucedida.

Também demos prendas aos nossos amigos & de baixo,

coisas que tinhamos ainda dos velhos tempos. Disseram-nos
hoje que o sr. Vossen fez com as proprias maos o cinzeiro

para o sr. van Daan e 0s suportes para o pai. Acho admiravel
alguém fazer coisas tdo bonitas.

Tua Anne

Quinta-feira, 10 de Dezembro de 1942
Querida Kitty:

O sr. van Daan negociava, noutros tempos, em carnes
frias, salsichas, chouricos e outras especialidades. A firma
contratou-o por ser um comerciante muito habil e experiente. E agora fichimos maravilhados aqui
com asua
pericia de salsicheiro.

Encomendamos, no mercado negro, ja se vé, carne
para fazer conservas para os tempos dificeis. E engragado
ver a carne passar pela maquina, duas ou trés vezes.
Depois juntam-se os temperos, mistura-se tudo bem e,
por fim, enchem-se as tripas com aquela massa. Comemos
ao almoco chucrute com salsicha fresca! Os chouricos
defumados tém de secar bem e, por isso, enfidmo-los numa
vara suspensa do tecto. Sempre que alguém entra no quarto



e vé os chourigos a bambolear ndo pode deixar de rir.

E uma exposicao patusca.

Havia uma tremenda desordem no quarto. O sr. van

Daan (com um avental da esposa), todo gorducho, mais
gorducho ainda do que de costume, tratava da carne.

Parecia mesmo um carniceiro com as maos cheias de
sangue, a cara afogueada e o avental sujo. A sra. van Daan
quer fazer mil coisas ao mesmo tempo: estudar holandés

por um livro, remexer a sopa, examinar a carne com que

0 marido trabalha e ainda ter tempo para se queixar da

sua costela partida.

Bem feito! Quem é que manda as senhoras entradotas

e vaidosas fazer ginastica tola, sé porque ndo querem ter

um traseiro gordo?

O Dussel tinha um olho inflamado e estava junto do

fogéo a fazer compressas. O pai, sentado na cadeira, procurava
aproveitar os magros raios do Sol. Julgo que tenha dores de reumatismo, estava todo encolhido e
seguia com

olhos infelizes o trabalho do sr. van Daan. O Peter andava

a correr pelo quarto atrés do gato, que se chama Mouchi.
A mée, a Margot e eu descascavamos batatas. Faziamo-lo
automaticamente, porque estdvamos a contemplar, fascinadas,
a actividade do sr. van Daan.

O Dussel inaugurou o consultorio de dentista. Vais-te
divertir ao saber da primeira consulta. A miep estava a
passar a ferro enquanto a sra. van Daan fez de primeira
cliente. Estava sentada numa cadeira, no meio do quarto,
enquanto o Dussel tirava cerimoniosamente todos o0s

seus instrumentos. Pediu dgua-de-colonia para desinfectar

e vaselina para substituir a cera. Depois olhou para dentro

da boca da sra. van Daan. Tocou-lhe num dent molar,
escabichou-o a seguir com um ferrinho, o que a fazia
estremecer e gemer sem nexo, COMO se estivesse a morrer

de dores. Depois de um exame sem flm - pelo menos na
opinido da doente, pois na realidade s6 tinham passado dois
minutos - o Dussel queria comecar a chumbar um dente.

Mas isso sim! A sra. van Daan defendeu-se com bracos e
pernas, de tal maneira que o Dussel teve de largar o gancho
com que estava a limpar o buraquinho. O gancho la
ficou espetado no dente. Havias de ver! A senhora
agitava-se para um lado e para o outro, tentava tirar o gancho
mas sO conseguia enterra-lo ainda mais. O Dussel ndo se
comovia. De méos nos bolsos observava o espectaculo.

E nos, 0s outros espectadores, a rir. Ndo o deviamos

ter feito. Fomos velhacos! com certeza eu também me

teria portado assim e teria gritado quanto pudesse.

Depois de muito esforgo, suspiros e gemidos, a sra. van Daan



tirou o ferro, e o Dussel retomou o seu trabalho como se nada tivesse acontecido. T&o depressa
manejou 0s instrumentos, que

a senhora néo teve tempo para mais brincadeiras. Mas
suponho que ele nunca teve na sua consullta ajudantes
tdo prestaveis. O sr. van Daan e eu éramos 0s assistentes
e agora imagino tudo aquilo como um quadro da Idade
Média: "charlatdes a trabalhar". Por fim a paciéncia da
senhora esgotou-se. Disse que tinha aora de olhar pela
comida. Uma coisa é certa: tdo cedo nédo voltara ao
dentista.

Tua Anne

Querida Kitty :

Sentada confortavelmente a janela do escritorio grande,

estou a observar, através de meia fenda da cortina, o que
se passa la fora. Anoitece, mas ainda consigo ver o bastante
para te escrever.

E curioso ver as pessoas a correr! Parece que estdo com
pressa, quase que tropegam nos seus proprios pes. Os
ciclistas passam numa velocidade tal que ndo consigo
distinguir as mulheres dos honens.

Este quarteirdo é de gente do povo e a maioria tem
aparéncia pobre. As criangas andam t&o sujas que eu s
me atrevia a tocar-lhes com tenazes. Sdo auténticos garotinhos
e falam um dialecto que quase ndo se compreende.
Ontem, quando a Margot e eu estdvamos aqui a tomar
banho, ocorreu-me uma ideia: se pudéssemos pescar
algumas daquelas criancas, pela janela e com um anzol,
dar-lhes um banho, vesti-las e dar-lhes depois novamente
a liberdade...

-Amanha estariam sujas na mesma-interrompeu-me
a Margot.

H& mais coisas para ver: automaveis, barcos e a chuva.
Oico o ruido do carro eléctrico e ponho-me a imaginar as
mais variadas coisas. Como nés aqui ndo temos estimulos,
0S N0ss0s pensamentos também pouco variam. Dos judeus
passa-se a comida, da comida a politica, da politica... mas
ja que falo de judeus: ontem, ao espreitar pela cortina, vi
dois judeus. E uma sensagdo estranha, quase como se eu
0s traisse e estivesse aqui para espionar a sua infelicidade.
Precisamente em frente desta casa ha um barco habitado
por um pescador com a familia. Eles tém um cdozinho
que j& conhecemos pelo ladrar e cujo rabo se vé quando
ele corre ao longo da borda do barco.

Agora chove a cantaros e as pessoas escondem-se debaixo dos guarda-chuvas. S6 vejo



impermeaveis e por vezes tambeém um capuz.

Mas néo preciso de ver mais, porque ja as conheco

bem, aguelas mulheres metidas nos seus casacos vermelhos
ou verdes, com 0s tacdes tortos, uma bolsa gasta debaixo

do brago, os corpos inchados por comerem batatas de mais

e outras coisas de menos. Uma traz a infelicidade estampada
no rosto, outra parece feliz, mas isto decerto depende

do bom ou do mau humor dos seus maridos.

Tua Anne.

Querida Kitty:

Com grande satisfagdo, soubemos no anexo que cada

um de nos terd para o Natal meio quarto de manteiga, fora
a do racionamento. Oficialmente recebe-se um meio quilo,
mas isto é para os mortais felizes que vivem la fora, na
liberdade. Gente "mergulhada como nés que, com oito
cartdes de racionamento, s6 pode comprar as mercadorias
para quatro pessoas, ja fica radiante com tdo pouco!

Cada um de nés quer fazer doces com a sua manteiga.

Eu farei bolachas e duas tortas. Temos muito que fazer

e a mée disse que ndo me deixava ler nem estudar enquanto
ndo tivesse acabado as minhas obrigacdes domesticas.

A sra. van Daan est4 na cama,por causa da costela

partida: lamenta-se todo o dia, temos de a atender e de

Ihe mudar as compressas, mas ela nunca esta satisfeita.

S6 queria que ja estivesse outra vez a pé e tratasse s0zinha
das suas coisas. Mas tenho de Ihe fazer justica: ela é muito
trabalhadeira e quando se sente bem, moral e fisicamente,
chega a ser mesmo uma pessoa divertida.

Todo o santo dia advertiram-me com os "chut-chut",

pois, pelos vistos, sou demasiadamente barulhenta, e, como
se ainda ndo bastasse, 0 meu companheiro de quarto
resolveu langar-me também, durante a noite, os "chut-chut".
Nem sequer admite que me vire na cama. Fago

de conta que ndo dou por nada, mas qualquer dia hei-de
retribuir-lhe uns "chuts". Alias, aos domingos, ele da-me
cabo da paciéncia. Acende a luz muito de madrugada

para fazer ginastica. Aquilo parece-me que dura horas e
como ele esta sempre distraido, da constantemente contra
as cadeiras que servem para prolongar a minha cama.

Por fim acordo mesmo de todo. Mas como ainda néo

tenho dormido bastante, queria adormecer de novo.

Depois de ter percorrido os caminhos da forga e da beleza", ele comeca a fazer a toillete! As
cuecas estdo penduradas

num gancho. Portanto vai até 14 e volta. Mas, ja se V€,



esqueceu-se da gravata em cima da mesa. L& vai ele para
14, para ca, esbarrando com as cadeiras. E pronto!
Acabou-se 0 meu descanso dos domingos!

Mas valera a pena a gente queixar-se de homens

velhos e esquisitos? Por vezes da-me na gana pregar-lhe
uma partida: fechar a luz, desaparafusar a lampada e
esconder-lhe as roupas. Mas néo o faco, por amor da
santa paz.

Ai! Como estou a ficar ajuizada. Aqui é preciso ter-se
juizo a cada passo: para nao responder, para cumprir as
ordens, para ser sempre amavel, prestavel, transigente e
sabe Deus 0 que mais! Estou a abusar do meu juizo que,
ja por si, ndo vai longe, e receio que ndo me sobre nenhum
para depois, para quando a guerra acabar.

Tua Anne.

Quarta-feira, 13 de Janeiro de 1943
Querida Kitty:

Hoje estamos todos perturbados, ndo conseguimos fazer
nada com calma. As noticias l4 de fora sdo horriveis. Dia
e noite arrastam a pobre gente das suas casas. SO deixam
levar o que cabe na mochila e algum dinheiro (mas este
tiram-Iho mais tarde). Separam as pessoas em trés grupos,
homens, mulheres e criangas. E vulgar voltarem as criancas
da escola e ja ndo encontrarem 0s pais, ou voltarem as
mulheres das compras e darem com a casa selada. O resto
da familia j& foi deportada.

Nos circulos cristdos também ja reina o desassossego.

Os jovens sao enviados para a Alemanha. Toda a gente
tem medo!

E durante as noites, centenas de avides sobrevoam a
Holanda, para langcarem uma chuva de bombas na Alemanha.
A cada hora tombam homens na Rdssia e na
Africa. A Terra enlouqueceu, ha destruicdo por toda a
parte. A situacdo melhorou para os Aliados, mas o fim
de tudo isto ainda esté longe.

NoOs aqui estamos bem, melhor de que milhares de
outras pessoas. Estamos em seguranga e podemos fazer
planos para os tempos do pos-guerra. Podemos pensar
nos vestidos e nos livros que havemos de comprar em vez
de estarmos sempre preocupados com cada tostdo que
se gasta inutilmente e que podia servir para ajudar 0s
outros, ou com aquelas coisas que se perderam e talvez
ainda se pudessem salvar.



H4 criangas, c& no quarteirdo, que andam de blusinhas
leves, de socos e sem meias, sem sobretudos, sem

boinas ou luvas. Tém o estdbmago vazio, mastigam cenouras,
fogem das casas frias para as ruas humidas e ventosas, e estudam em escolas sem aquecimento.
Mais: as criangas

pedem pao as pessoas que passam! Chegaram até este

ponto as coisas na Holanda! Ouco falar durante horas a

fio sobre a miséria que esta guerra trouxe e fico cada

vez mais triste. Ndo temos outro remédio sendo esperar,
calma e serenamente, o fim de tanta infelicidade. Esperam
0s judeus, esperam os cristdos. Esperam os povos de todo

0 Mundo... mas muitos esperam pela morte!

Tua Anne.

Domingo, 30 de Janeiro de 1943
Querida Kitty:

Estou com uma raiva que nem podes fazer ideia. Mas

ndo a posso dar a conhecer a ninguém. Gostava de bater
com 0s pés, gritar, sacudir a mée e ndo sei 0 que mais.

E isto por causa das palavras zangadas, dos olhares irénicos,
das acusacdes que contra mim séo lancadas todos os

dias, como setas de um arco muito esticado. Gostava de
gritar-lhes, a mée, a Margot, ao Dussel e aos van Daans:
Deixem-me em paz! Entdo ndo me deixam passar uma
Unica noite sem molhar o travesseiro de lagrimas? Nao
posso adormecer uma Unica vez sem que os meus olhos
ardam e a cabeca me pese centenas de quilos? Deixem-me!
Queria-me ir embora, embora deste Mundo!

Mas para que serviria? Eles nada sabem do meu desespero!
Nada sabem das feridas que me fazem! Ja ndo suporto

por mais tempo a compaixao e a ironia deles. S6 queria
mas era chorar!

Acham-me exagerada quando abro a boca, ridicula
quando me calo, malcriada quando dou uma resposta,
manhosa quando tenho uma boa ideia, pregui¢osa quando
estou com sono, egoista quando me sirvo mais um tudo
nada, estupida, covarde, interesseira, etc., etc... Todo

0 dia tenho de ouvir que sou uma criatura insuportavel,

e podes crer: embora me ria ou finja ndo ligar importancia,
nada daquilo me €, em boa verdade, indiferente.

Bem eu queria pedir a Deus uma outra natureza que

ndo irritasse tanto os outros. Mas é impossivel. E, de resto,
se sou assim, sinto, no entanto, que ndo sou ma. Faco
muito mais esforgos para lhes agradar a todos do que eles



imaginam. Rio-me com eles so para ndo lhes mostrar a

minha dor intima. Mais de uma vez, quando discutia com a mée e ela era injusta para comigo,
bradava-lhe: "tanto se me d& como se me deu, do que estas para ai a dizer. O melhor é néo te
preocupares mais comigo, sou um caso perdido”.

Dizem que sou malcriada e ndo "fazem caso de mim

durante dois dias". E de repente tudo me é perdoado e

esquecido. Mas eu é que ndo posso ser um dia muito simpatica

e carinhosa com alguém, para o odiar logo no dia

seguinte. Prefiro ndo me aproximar dos extremos, guardar

0S meus pensamentos e fazer os possiveis para tratar as

pessoas com 0 mesmo desdém com que me tratam a mim.

Ai! se eu fosse capaz disso!

Tua Anne

Sexta-feira, 5 de Fevereiro de 1943
Querida Kitty:

H& bastante tempo que n&o te tenho falado das nossas
encrencas mas nao penses que alguma coisa se tenha
modificado. Ao principio o sr. Dussel incomodava-se bastante
com as Varias discussdes que ouvia. Depois acostumou-se
e agora ja faz tentativas para servir de medianeiro.

A Margot e o Peter nem parecem jovens de verdade,

sdo ambos mondtonos e calmos. Claro, eu fago um grande
contraste com eles e, por isso, ou¢co continuamente :
-Olha a Margot e o Peter, eles eram incapazes de

fazer tais coisas!

Que macada! E, ja agora, vou confessar-te uma coisa :
ndo quero de maneira nenhuma ficar como a Margot.

A meu ver € demasiado transigente e insipida, deixa-se
influenciar por toda a gente, cede sempre. Entdo ndo
hé-de a gente ter a sua opinido! Mas estas teorias ndo as
confio a mais ninguém. Nao quero que se riam de mim.

a mesa reina muitas vezes uma atmosfera pesada que sO
se alivia quando um ou outro hospede come em nossa
casa-falo das pessoas do escritorio, que vém comer um
prato de sopa connosco.

Hoje, ao almogo, o sr. van Daan verificou mais uma

vez que a Margot ndo come o suficiente. "Se calhar por
causa da linha", rematou, em tom irénico, o seu discurso.
A mae que tira sempre as castanhas do lume para a Margot
disse muito alto :

-Estou farta do seu palavriado!

A sra. van Daan ficou vermelha como um pimento e

ele pds-se a olhar para o chdo, embaragado.



Muitas vezes rimo-nos uns com os outros. H& pouco, a sra. van Daan contou coisas engracadas
dos varios "flirts"

que teve e como se entendia bem com o seu pai.

"Se algum homem ousar ser atrevido para contigo

deves dizer-lhe: "Meu senhor, sou uma senhora”. Ele
desistira logo", aconselhava-lhe o pai.

Rimo-nos como se nos tivesse contado uma anedota
formidavel.

O Peter, geralmente muito calado, diverte-nos de vez

em quando. Tem o fraco das palavras estrangeiras cujo
significado raras vezes conhece e o resultado é uma linda
baralhada. Certo dia, quando no escritdrio particular

havia visitas e ndo nos era permitido utilizar o W.C.,

Peter sentiu uma necessidade terrivel. Foi mesmo 14, mas
nédo puxou o autoclismo. Queria avisar-nos disto e colou na
porta do W..C. um papel com as palavras : "Sivelil vous
plait, cheirete!". O que ele queria dizer era: "Cautela,
cheirete!". Achou a expressao "sivelil vous plait" muito distinta
e ndo fazia ideia nenhuma de que ela se traduz

por "“faz o favor".

Tua Anne

Sabado, 27 de Fevereiro de 1943
Querida Kitty:

Esperamos a invasdo de um dia para outro. Churchill
teve uma pneumonia, mas ja esta quase bom. Gandhi, o
libertador da india, ja fez, ndo sei quantas vezes, a greve
da fome.

A sra. van Daan disse ser fatalista. Mas sabes quem
tem mais medo quando caem as bombas? Claro que é
ela, a D. Petronella!

O Henk trouxe-nos a pastoral dos bispos que foi lida
em todas as igrejas. E grandiosa e incita as pessoas: N&o
vos caleis, holandeses! Cada um tem que lutar com as suas
armas pela liberdade do povo, pela patria e pela religido!
Ajudai, ndo hesiteis!-Foi assim que falaram. Servira para
alguma coisa? Aos nossos correligionarios com certeza
ndo serve para nada.

Imagina o que aconteceu. O senhorio, sem avisar o sr.
Koophuis ou o sr. Kraler, vendeu a casa. Uma manha
apareceu 0 novo proprietario com um arquitecto.
Queriam ver a casa. Gracas a

Deus o sr. Koophuis estava presente e mostrou tudo
aos senhores, menos 0 anexo.



Disse-lhes que deixara as chaves da porta em casa. Os
senhores n&o insistiram. Oxald ndo voltem para o anexo.
Seria a nossa desgraca.

O pai deu-nos um ficheiro com fichas novas. Serve-nos,

a mim e a Margot, para os livros que ja lemos. Registdmo-los
ndo soO pelo autor e titulo mas também com as

nossas observagoes. Para as palavras estrangeiras e 0s

ditos arranjei um caderno especial.

Ultimamente dou-me melhor com a méae. Mas nunca
seremos verdadeiras confidentes uma da outra. A Margot
estd mais impertinente do que nunca, e 0 pai esta muito preocupado com qualquer coisa. Mas ele
é e sera 0 melhor de todos!

Novas ra¢des de manteiga e de margarina. Cada um
recebe a sua parte do dia num pratinho. Parece-me que
a distribuicdo quando esta ao cargo dos van Daans nédo
corre la com grande honestidade, mas 0s meus pais estdo
fartos de zangas e, por isso, calam-se. E pena. A meu
ver, deviamos pagar-lhes na mesma moeda.

Tua Anne

Quarta-feira, 20 de Marc¢o de 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite houve um curto-circuito. E ainda por

cima o barulho infernal dos canhdes da defesa. N&o sou
capaz de me habituar as bombas e aos avides. Tenho

medo e quase sempre fujo para a cama do pai. Se calhar
achas-me muito crianga, mas s6 queria que assistisses!

N&o ouvimos as nossas préprias palavras, tanto € o barulho
dos canhdes. A sra. van Daan, a fatalista, estava quase a
chorar e disse, toda enfiada :

-Acho um horror dispararem tanto.

N&o queria isto dizer : tenho muito medo!? De dia a

coisa ndo me aflige tanto. Gritei como se tivesse febre

e supliquei ao pai que acendesse a vela. Mas ele ndo

se comoveu e continudmos as escuras. Entdo comegou

o ruido das metralhadoras, que acho pior ainda do que

0 dos canhdes. A mée saltou fora da cama e, com desgosto
do pai, acendeu a vela. Ao seu protesto respondeu resolutamente :
-Mas a Anne ndo é um velho soldado como tu!

E acabou-se! Ja te falei dos ataques da sra. van Daan?
Tens que saber tudo o que se passa no anexo. Certo dia

ela ouviu passos pesados no sotdo. Pensou que eram ladrdes.
Ficou tdo cheia de medo que acordou 0 marido. No mesmo
instante o ruido terminou, o sr. van Daan s6 conseguiu



ouvir bater o coragéo da fatalista.

Ai! Putti: (é como ela chama o sr. van Daan) se calhar
roubaram os chouricos e os feijoes. E que terdo feito ao
Peter?

-N&o roubaram o Peter, néo te aflijas! E deixa-me
dormir.

Mas isso sim!

Como ela nao conseguia adormecer, também o ndo
deixava a ele.

Algumas noites depois, a familia van Daan acordou
com um barulho esquisito. O Peter subiu para o so6tdo
com a sua lampada de méo e quando a acendeu viu
fugir um bando de ratazanas. Agora sabiamos quem eram
os ladrdes, e pusemos 0 Mouchi a dormir no sétdo. Os

. hospedes indesejaveis, pelo menos durante a noite, nao
voltaram mais. Mas h& poucos dias o Peter teve de ir ao
sotdo (eram sete e meia e ainda dia) para buscar alguns
jornais velhos. Ao descer a gente tem de agarrar-se a saida.
Ao pousar a mao ia caindo pela escada abaixo. Uma
ratazana mordeu-o no brago. Quando chegou ca em
baixo-e de que maneira!-tinha o pijama cheio de sangue,
estava branco como cal e mal se aguentava nas pernas.
Né&o admira, pois ser-se mordido por uma ratazana sem
contar € horrivel, e ainda por cima uma mordedura
daquelas... Chega a ser infivelame!

Tua Anne.

Sexta-feira, 12 de Marco de 1943
Querida Kitty:

Posso apresentar-ta: a mama Frank, defensora da juventude,
reclama manteiga suplementar para a gente nova.

Luta pelos problemas dos jovens modernos. Luta pela
Margot, por mim e pelo Peter, e depois de grandes discussdes
consegue sempre 0 que pretende.

Estragou-se um frasco de lingua de conserva. Resultado:
Jantar de gala para 0 Mouchi e o Bochi. E verdade, tu

ainda nao conheces o Bochi. Dizem que ja estava no

imével antes de chegarmos nos, os "mergulhadores"”. Agora

¢ 0 gato do armazém e do escritorio e afasta os ratos.

O seu nome politico explica-se facilmente. Antes, a casa
tinha dois gatos : um para o armazém, outro para o sotao.
Quando os dois se encontravam havia sempre luta. Infalivelmente
0 do armazém é que comecgava, mas o do sotéo

é que vencia. E, por isso, foram baptizados : 0 do armazém



era 0 alemédo ou o Bochi, o do s6téo, o inglés ou 0 Tommy.
O Tommy desapareceu e o Bochi é a nossa distrac¢do
quando vamos para baixo.

Comemos tantas vezes feijao branco que ja ndo posso
vé-lo a minha frente e fico enjoada s6 de pensar nele.

Ao jantar ja ndo temos péo.

O pai acaba de dizer que esta preocupado com varios
assuntos. Tem olhos tristes, o pobre!

Ando maluca com o livro De Ylop op de Deur, de Ina
Boudier-Bakker. E 0 romance de uma familia, extraordinario
nas descri¢fes. As passagens que tratam da guerra,

dos problemas da mulher, dos escritores, ndo os acho

tdo bem; com toda a franqueza, sdo assuntos que me
interessam pouco.

Bombardeamentos sobre a Alemanha. O sr. van Daan
anda de mau génio por ndo haver cigarros.

O problema de se haviamos de comer ja ou nao os
legumes de conserva resolveu-se a nosso favor. Além das
minhas botas de ski, ja ndo me servem nenhuns sapatos

e as botas sdo bastante incomodas em casa. Umas sandélias
de palha entrangada duraram uma semana, e acabou-se.
Pode ser que a Miep encontre qualquer coisa no

mercado negro. Agora tenho de cortar o cabelo ao Pim.
Disse ele que, mesmo depois da guerra ndo pode voltar

ao cabeleireiro, por eu o servir tdo bem, embora eu

0 corte tantas vezes na orelha!

Tua Anne

Quinta-feira 18 de Marco de 1943

Querida Kitty:

A Turquia entrou na guerra... Estamos impacientes pelas noticias da radio.
E mesmo assim que a radio transmite este repugnante
teatro de marionetas. D& quase a ideia de que os soldados
tém orgulho das suas feridas: mais e melhor:

Um deles a quem o Fuhrer consentiu em apertar a
mao-caso ainda tivesse alguma-nem conseguiu falar.

Tua Anne

Sexta-feira, 19 de Marco de 1943

Querida Kitty:

a alegria seguiu-se uma decep¢do muito maior. Afinal



a Turquia ainda ndo entrou na guerra. O Ministro do
Exterior s6 apelou no seu discurso para que cessasse a
neutralidade. O vendedor dos jornais no "Pan" tinha
gritado :

"A Turquia esta do lado dos ingleses".

Assim nasceu o boato e chegou até nés.

As notas de 500 e 1000 florins vao deixar de ter valor.

Os negociantes do mercado "negro” e os possuidores de
dinheiro "negro" vado-se ver em maus lencdis, mas o problema
é também grave para as pessoas "mergulhadas".

Quando se quer trocar uma nota de mil florins é-se obrigado
a declarar e a provar donde ela vem. Para j&, mas

s0O até ao fim da proxima semana, ainda estas notas podem
ser utilizadas para pagamento dos impostos.

O Dussel recebeu a sua broca de méo e, em breve,

vai examinar 0s meus dentes.

O "Fihrer" de todos os germanicos falou perante os

seus soldados feridos e depois "conversou™ ainda com eles.
Que tristeza ouvir aquilo! Um exemplo:

-Meu nome é Heinrich Scheppel!

-Onde ficou ferido?

-Diante de Estalinegrado.

-Que feridas tem?

-Perdi os dois pés por causa do frio e fracturei o

pulso esquerdo!

Tua Anne.

Quinta-feira, 25 de Marco de 1943
Querida Kitty:

A mée, o0 pai, a Margot e eu estdvamos ontem muito
bem dispostos quando entrou o Peter e segredou qualquer
coisa ao pai. Ouco: "Entornou-se um barril no armazém"
e "alguém tentou abrir a porta”.

A Margot também ouviu, mas fez os possiveis para

me acalmar, pois eu estava branca como a cal quando o
pai saiu do quarto com o Peter. FicAmos os trés a espera,
mas dois minutos depois apareceu a sra. van Daan que
tinha estado no escritorio particular a ouvir radio. O pai
pedira-lhe que fechasse o radio e que saisse sem fazer
ruido. Mas quando a gente quer ter muita cautela, ainda

é pior. E ela disse que os degraus da velha escada tinham
rangido medonhamente debaixo dos seus pés. Mais cinco
minutos... O pai e o Peter voltaram, ambos pélidos até

a raiz dos cabelos. Contaram-nos o que se passava: sentados,



I4 em baixo, puseram-se & escuta, mas primeiro, ndo
ouviram nada. Depois, de repente ouviram duas pancadas
fortes como se alguem tivesse batido com as portas. De um
pulo o Pim correu escada acima, o Peter foi buscar o Dussel
que, antes de mais nada, arrumou as suas coisas. Entdo
subimos todos, em meias, para cima. O sr. van Daan

esta constipado e, por isso, ja se tinha deitado. Juntamo-nos
todos em volta da sua cama e contamos, em voz

baixa, as nossas suspeitas. Quando o sr. van Daan tossia
alto, a sra. van Daan e eu quase desmaiavamos de susto,
até que enfim alguém teve a ideia luminosa de Ihe dar
codeina. A tosse acalmou imediatamente.

Esperdmos... Como ndo ouvimos mais nada, calculamos
que os ladrdes tinham fugido ao ouvir, de repente,
passos numa casa téo calma.

Lembradmo-nos de que, por mal dos nossos pecados, 0
radio ainda estava sintonizado para a emissora inglesa e
que as cadeiras estavam desarrumadas. Assim, qualquer
pessoa perceberia imediatamente que, pouco tempo antes,
tinha estado gente naquele quarto. No caso de os ladrdes
terem arrombado a porta e os da defesa antiaérea darem
por ela, a policia seria avisada e as consequéncias podiam
ser muito serias.

O sr. van Daan levantou-se, vestiu 0 casaco, pos o
chapéu e desceu cautelosamente com o pai. O Peter ia
atras, levando um martelo para o que desse e viesse.

As senhoras, a Margot e eu esperamos com grande ansia.
Cinco minutos mais tarde os senhores voltaram para nos

dizer que estava tudo em ordem. Combinamos nao abrir

as torneiras e ndo puxar o autoclismo no W. C. Mas como

0 susto provocou o mesmo efeito em todos nds, podes imaginar
o0 cheirete num certo sitio...

Quando acontece uma coisa ma vem outra logo a
seguir. Foi o que aconteceu. Primeiro: o sino da Westertorenja
néo toca. Achava-o tdo bonito e calmante! Segundo:
sabiamos que o sr. Vossen tinha saido mais cedo na noite
anterior, mas o que ndo sabiamos era se a Elli, depois,
tinha levado as chaves ou se, porventura, se esqueceu de
fechar a porta. Estdvamos todos um tanto inquietos, embora
ndo se ouvisse 0 menor ruido desde as oito horas-e ja
eram onze. Depois de estarmos menos excitados parecia-nos-pensando
agora com calma-quase inconcebivel
que algum ladrdo tivesse arrombado a porta numa hora
em que ainda anda tanta gente na rua. A um de nés
ocorreu a ideia de que um contramestre da casa vizinha
tivesse estado a trabalhar. Como as paredes sao pouco
espessas, é facil confundir o som dos ruidos, especialmente



quando se esté aflito, e a imaginacdo também toma um

papel importante nesses momentos espinhosos. E assim
fomo-nos deitar, mas ninguém conseguiu dormir bem.

O pai, a mae e 0 Dussel estiveram toda a noite sobressaltados
e eu, sem exagero, ndo preguei olho...

Hoje de manha os senhores desceram para ver se a porta de entrada estava ainda fechada. Tudo
parecia estar

em ordem. Contamos os acontecimentos t&o aflitivos, com
todos 0s pormenores, aos N0ssos protectores, que

trocaram de nds, mas depois de as coisas se terem

passado € facil rir! S6 a Elli é que nos tomou a sério.

: Tua Anne.

Séabado, 27 de Mar¢o de 1943
Querida Kitty:

O curso de estenografia terminou. Estamos agora a

treinar-nos em velocidade e havemos de conseguir chegar

ao maximo. Vou contar-te coisas do meu "trabalho-de-matar-o-tempo”

(esta designacdo inventei-a eu, porque,

ao fim e ao cabo, tudo aqui se faz para preencher o tempo

até ao dia em que ja ndo precisarmos de estar aqui). Estou

entusiasmadissima com a mitologia e o que mais me

interessa sdo as lendas dos Deuses gregos e romanos. "Sao

entusiasmos passageiros™ dizem aqui, porgue nunca

ouviram dizer que uma adolescente se tivesse dedicado

a mitologia. Mas eu posso bem ser a primeira!

O sr. van Daan esté constipado ou antes : arranha-lhe um

bocado a garganta e ele faz disto um grande acontecimento :

gargareja, toma cha de marcela, pincela a garganta com

tintura de mirra, pde pomada no nariz, no pescoc¢o, no

ceu da boca e na lingua. E, além disso... tem mau génio.

Rauter, um dos alemdes mais importantes nesta terra,

fez um discurso: todos os judeus tém de desaparecer,

até 1 de Julho, dos paises germéanicos. Far-se-a a limpeza

(como se se tratasse de baratas!) na provincia de Utrecht

do primeiro de Abril até ao primeiro de Maio, na Holanda

do Norte; e do Sul do primeiro de Maio até ao primeiro

de Junho. Como a um rebanho de pessoas doentes e indteis,

levam a pobre gente ao matadouro. Mas ndo quero falar-te

mais nisto. Os meus proprios pensamentos

provocam-me pesadelos. Também ha novidades boas : a reparticdo de trabalho foi sabotada,
incendiada e, alguns dias mais tarde, aconteceu 0 mesmo a reparticdo da populacdo. Homens
metidos em uniformes da policia alemé subjugaram os guardas e depois fizeram desaparecer
ficheiros importantes, de



maneira que as convocagoes e as buscas tornam-se agora
bem mais dificeis.
Tua Anne

Quinta-feira, 1 de Abril de 1943
Querida Kitty:

N&o ha disposicao para gracgas (repara na data)! Aqui
justifica-se o provérbio: "Uma desgraca ndo vem so".
Primeiro : 0 nosso protector, sr. Koophuis, que nos anima
sempre, teve ontem uma forte hemorragia do estdmago
e tem de estar trés semanas de cama. Segundo: a Elli
estd com gripe. Terceiro: para a semana o sr. Vossen da
entrada no hospital. Parece que tem uma Ulcera e que
0 vao operar.

Tinham sido feitos planos para uma importante reunido
de negdcios. O pai tinha tratado tudo com o sr. Koophuis.
Agora ndo ha tempo para dar instrugdes ao Kraler e o pai
treme sé de pensar no decorrer da reunido.

-Se eu pudesse estar presente! - disse. - Se eu pudesse
estar la em baixo!

-Porque néo te deitas no chdo?-aconselhamo-lo.-Os
senhores negoceiam no escritorio particular. Com certeza
podes ouvir tudo.

A cara do pai iluminou-se. as dez e meia ele e a Margot
tomaram as suas posicOes e escutaram. Duas pessoas ouvem
mais do que uma. As negocia¢des ndo acabaram da parte
da manha, mas a tarde o pai ndo teve coragem para se
deitar novamente naquela posigédo. Estava como que
moido. Quando as trés horas se ouviram as vozes la em
baixo, tomei eu o lugar do pai e a Margot deitou-se ao
meu lado. As conversas eram muito longas e aborrecidas
e, de repente, adormeci naquele oleado tdo duro e tdo frio.
A Margot ndo ousou dar-me um empurrdo, com medo
de que 14 em baixo notassem alguma coisa. Dormi uma boa
meia hora e quando acordei ja tinha esquecido as coisas
mais importantes. Mas, felizmente, a Margot tinha estado
com mais atengao.

Tua Anne.

Sexta-feira, 2 de Abril de 1943

Querida Kitty:



Mais um pecado para a minha lista. Ontem estava a
espera gque o pai, como de costume, viesse para rezar
comigo e para me dizer boa-noite. Mas veio a mae. Sentou-se
na minha cama e perguntou, modesta e hesitante :

-Anne, o pai ainda ndo pode vir. Vamos rezar as duas.
-N&o, mée-respondi.

A mae levantou-se, ficou parada ao lado da minha
cama. Depois dirigiu-se devagarinho para a porta. De
repente virou-se e, desfigurada, disse :

-N&o estou zangada, Anne. O amor n&o é coisa que
se possa pedir a alguem.

Corriam-lhe as lagrimas pela cara abaixo.

Fiquei muito quieta e senti que fui ma, por té-la
afastado tdo brutalmente, mas ndo podia responder de
outra maneira. N&o sou capaz de fingir e de rezar com ela
contra a minha vontade. Palavra que ndo sou capaz.
Tenho pena da mae, muita pena até, pois compreendi,
pela primeira vez, que a minha atitude ndo lhe é indiferente.
Li a dor na sua cara, quando me disse que o amor
n&o era coisa que se pudesse pedir a alguém. E duro dizer
a verdade. Mas a verdade é que ela me afastou de si.

Foi com as suas observag6es pouco delicadas e as suas
gracinhas sobre coisas que para mim sdo muito serias.
Assim como em mim tudo se constrange quando ela é
dura, também agora se constrangeu o seu coracgao, quando
compreendeu que entre nds se tinha extinguido o amor.
Chorou durante toda a noite, quase nao dormiu. O pai
nem olha para mim, e quando o faz leio-lhe a acusacéo
nos olhos : "Como foste capaz de ser tdo méa para tua mée?
Como pudeste fazé-la sofrer tanto?"

Estdo a espera que pec¢a desculpa. Mas eu ndo posso
pedir desculpa, pois sé disse o que € verdade, e mais cedo
ou mais tarde a mae ficava a sabé-lo. Parece-me que ja
ndo me importo tanto com as lagrimas da mée e o olhar
do pai. N&o, ja ndo me importo. Pela primeira vez, os
dois se aperceberam do que eu sinto continuamente. Sim,
posso ter pena da mée, mas sé ela propria deve procurar
reencontrar-me. Quanto a mim continuarei calada e fria
e nunca terei medo da verdade. E sempre melhor ndo
adiar o que tem de se dizer.

Tua Anne.

Terca-feira, 27 de Abril de 1943

Querida Kitty:



Estamos todos zangados uns com 0s outros, 0s van

Daans, a mae, o pai, etc. Lindo ambiente, ndo te parece?

A lista completa dos pecados da Anne chegou a ser desencantada
e discutida em toda a sua extensao.

O sr. Vossen esta no hospital. O sr. Koophuis ja anda

a pé. Desta vez a hemorragia do estbmago passou mais

depressa do que de costume. Koophuis contou-nos que a
reparticdo da populacdo ficou muito destruida depois do

assalto. Porque os bombeiros, em vez de extinguirem o

fogo, ndo, inundaram o edificio todo e os danos sdo agora
enormes e 0 Hotel Carlton foi destruido. com o "lar dos

oficiais" e toda a esquina da Vijzelstraat-Singel ficou

destruida pelo fogo.

Dois avides ingleses, que transportavam grande carga de
bombas incendiarias, despenharam-se precisamente neste

ponto.

Ja ndo ha um pouco sequer de sossego durante as noites.

Tenho grandes olheiras porque ndo consigo dormir.

A comida esta uma miséria : 0s pequenos almocos pao

seco e cevada. Ao almogo ha mais de quinze dias, ou

espinafres ou salada, e as batatas, de vinte centimetros de
comprimento sdo vermelhas e doces. Quem quiser emagrecer que venha viver connosco
Os de cima gemem. Mas nos ainda ndo fazemos disto uma
tragédia.

Todos os homens que tinham sido mobilizados ou que
combateram "na guerra de cinco dias" em 1940 foram
convocados como prisioneiros de guerra e tém de trabalhar para o "Flhrer". Mais uma medida
de precaucéo contra a invaséo!

Tua Anne.

Sabado, 1 de Maio de 1943
Querida Kitty:

Se me ponho a pensar na nossa vida aqui, chego sempre

a mesma conclusao : nés, em comparagao com 0s

judeus gque ndo conseguiram esconder-se, ainda estamos
como que no paraiso. Mas mais tarde, quando tudo estiver
normalizado e eu me puser a pensar naquilo que vivi,
ficarei, decerto, admirada dos limites a que n6s chegamos,
especialmente no que respeita aos nossos costumes. Usamos,
por exemplo, desde que aqui entrdmos, a mesma toalha

de oleado na mesa, e deves calcular que ela ndo ficou mais
bonita pelo uso. Com um trapo, que é mais buracos do que
trapo, tento dar-lhe um pouco de "brilho™, mas em vao.

Os van Daans ndo puderam lavar, durante todo o Inverno,



0 lengol de flanela que serve para poupar os colchdes,

porque o sabdo é raro e muito fraco. O pai anda com umas
calcas no fio e a gravata ja estd muito gasta. A cinta da

mée rasgou-se-lhe, de velha, e a Margot usa um soutien

que lhe é apertado de mais. A mée e a Margot, durante o
Inverno remediaram-se as duas com trés camisas, e as minhas
estdo-me curtas, ddo-me pela anca. Isto agora ainda vai.

Mas assusta-me quando pergunto a mim mesma : serd
possivel que nos tao terrivelmente esfarrapados, com tudo

tdo gasto, a comecar pelas minhas solas e a acabar no

pincel de barbear do pai, voltemos algum dia & mesma

vida de outrora?

Hoje os aviBes bombardearam a cidade terrivelmente,
sobretudo durante a noite. Estive resolvida a juntar o
indispensavel e preparar uma "mala de fuga", mas a mée
disse e muito bem:

-Para onde querias fugir?

Toda a Holanda esta a ser castigada, por haver sabotagens por toda a parte. Foi declarado o
estado de sitio e tiraram uma ragio de manteiga a cada pessoa. E assim
que se castigam as criangcas mal comportadas!

Hoje, a tardinha, lavei a cabeca a méde. N&o é coisa

facil. Temos de nos remediar com o sabdo amarelo e pegajoso
e, além disso, custa muito pentear o cabelo forte da mée

com o pente da familia que j& sé tem dez dentes.
Tua Anne

Terca-feira, 18 de Maio de 1943
Querida Kitty:

Observdmos um combate aéreo entre avides alemées

e ingleses. Infelizmente a tripulacdo de dois ingleses teve
de abandonar os aparelhos, saltando em para-quedas.

O nosso leiteiro que mora no caminho para Harlen, viu
quatro canadianos, dos quais um falava perfeitamente
holandés e que Ihe pediu lume para o cigarro. Contou-lhe
que a sua tripulacdo se compunha de seis homens, mas que
o piloto, infelizmente, morrera no incéndio e o0 sexto
companheiro se tinha escondido ndo se sabia onde. Depois
veio a policia verde e prendeu os quatro aviadores. é
admiravel a calma e presenca de espirito destes homens,
depois de um salto assim!

Embora j& haja calor, precisamos de acender o fogao

para queimar os despojos da hortalica e de outras porcarias.
Temos de ter cautela por causa do criado do armazém

e ndo podemos deitar nada no balde do lixo. Qualquer



pequeno desleixo podia trair-nos.

Todos os estudantes s@o obrigados a assinar uma declaracao
de lealdade como sinal de simpatia para com 0s

ocupantes. Depois podem continuar os estudos. Oitenta

por cento, no entanto, ndo foram capazes de assinar contra

a sua convicgéo e de se vender. As consequéncias ndo se
fizeram demorar. Todos os estudantes que ndo assinaram
séo obrigados a trabalhos forgados na Alemanha. O que

vai ser da juventude holandesa se as coisas continuarem
assim?

Hoje a noite a mée fechou a janela porque o barulho

dos bombardeamentos tornava-se insuportavel. Eu dormia
na cama do Pim. De repente ouvimos a sra. van Daan a
gritar. Saltou fora da cama como se uma tarantula a tivesse picado. Depois ouviu-se uma forte
explosdo. Imaginei logo

que uma bomba incendiéria tinha caido junto da cama

dela e gritei :

-Luz, luz!!!

Pim acendeu a luz e eu esperava que o quarto, dentro

de poucos minutos, fosse devorado pelo fogo. Mas tudo
ficou na mesma. Precipitamo-nos escada acima para ver

0 que tinha acontecido. Os van Daans tinham visto um
clardo de fogo pela janela. Ele era de opinido que o incéndio
devia ser perto, em qualquer parte, mas ela na sua imaginacéo,
ja estava a ver a nossa casa a arder. A exploséo

fé-la saltar da cama. Mas como n&o se ouvia nem via

mais nada voltamos a deitar-nos. Depois de um quarto

de hora o barulho dos canhdes recomecou. A sra. van Daan
fugiu do quarto, desceu a escada e refugiou-se junto do

sr. Dussel. Pelos vistos 0 marido ndo a sabia proteger!

O sr. Dussel recebeu-a com estas palavras:

-Deita-te ao meu lado, minha filhinha!

Desatdmos todos a rir e assim salvamos a situacao.

Tua Anne

Domingo, 13 de Junho de 1943

Querida Kitty :

O poema que 0 pai me escreveu para 0S meus anos

é tdo lindo que tens de o conhecer. Depois de um apanhado
dos acontecimentos deste ano, prossegue assim:

Como és a mais nova de todos,

Ainda que ja bem crescida,
N&o é Ia muito facil a tua vida.



Todos pretendem dar-te licdes
Mas o que te d&o séo afli¢bes:

Repara na nossa competéncia.
Passamos por tudo isso afinal,
E sabemos distinguir entre 0 bem e o mal.

Assim te falam sem interrupgéo.

Porque os defeitos proprios

nunca sdo muito graves

Enquanto que os dos outros sdo os grandes entraves.

Avisam-te, fazem-te ver...
Como se fosse para teu prazer.

E nos, os pais desta filha querida
Nem sempre podemos dar-te razdo
Porque a transigéncia na vida

E uma forte condicéo.

O ano que finda
aproveitaste-o bem.
Trabalhaste, leste, aprendeste.
E quase nunca te aborreceste.

No que respeita a roupa, ougo-te perguntar:
O que é que vou usar?

As coisas ja ndo me servem

Os sapatos tanto apertam que me enervam

A saia, a camisa, tudo encolhido.

Reduzido a uma tanga ficou o meu vestido

Dez centimetros que a gente se lembre de crescer
Bastam para em coisa nenhuma se caber.

A Margot fez um Poema sobre a comida. Mas 0s versos
s80 pouco jeitosos e ndo tos vou transcrever. Todos foram
simpaticos, e deram-me muitas prendas bonitas.

entre outras coisas deram-me um calhamago

sobre 0 meu interesse pela mitologia da Grécia e de
Roma. N&o me posso queixar, pois sacrificaram alguma
coisa das suas Ultimas reservas.

Sou a mais pequena da "familia-mergulhada”. Tenho

de confessar que recebo mais mimos do que mereco.

Tua Anne.



Terca-feira, 15 de Junho de 1943
Querida Kitty :

Aconteceram muitas coisas, mas receio que todas estas

historias te comecem a aborrecer e que eu acabe por

magcar-te com as minhas cartas. Prometo ser breve.

O sr. Vossen néo foi operado ao estdbmago. Depois

de terem feito o golpe no abdémen os médicos verificaram

que ele tem um cancro, infelizmente tdo adiantado que ja

nada podia fazer-se. Fecharam, trataram-no

do coracdo. ndo veio para casa. Ficou fora durante trés

semanas. Tenho muita pena dele, e custa-me nao poder sair

daqui para o visitar e distrair um bocado. Sempre era ele que nos vinha contar o que se passava
no armazem. Era-nos de um grande auxilio, sempre preocupado connosco, 0 bom Vossen.
Faz-nos uma falta enorme.

No proximo més seremos provavelmente obrigados a

entregar 0 nosso radio. O sr. Koophuis tem um desses

aparelhos "Baby" que nos vai ceder para substituirmos o

nosso grande "Philips". Que pena, termos de nos desfazer

do lindo aparelho! Mas numa casa onde h& gente escondida

nada se deve arriscar. O que importa antes de mais

nada é a gente desembaracar-se das autoridades. O radio

pequeno ficara cd em cima. Para um radio ha sempre

lar, mesmo em casa de judeus escondidos, que compram

tudo com dinheiro "negro”. Toda a gente anda empenhada

em arranjar um aparelho antigo para o entregar as autoridades em vez daquele que tem em casa.
A réadio é para

nos a unica ligacdo com o mundo exterior. E a verdade

é que, quando estamos deprimidos da vida! o Melhor é

ter um réadio para nos dar coragem.

Tua Anne.

Domingo, 11 de Julho de 1943
Querida Kitty:

Torno a falar-te sobre "educagdo™. Asseguro-te que
tenho feito todos os possiveis para ser prestavel, amavel

e simpatica. Assim a avalancha de criticas esta a abrandar.

Mas custa muito,comportarmo-nos bem com gente que

ndo podemos ver a nossa frente. Alguém me ouve dizer como hé vantagem de fingir um bocado
na cara de pessoas aguem

costumava, dar a minha opinido

afinal, ndo ligam importancia & minha opiniao.

Mas por vezes esqueco mais tantas injusticas. Depois,



poder esconder a minha raiva.
durante semanas fala-se da "mais malcriada rapariga do
Mundo!" N&o achas que sou digna de pena? Ainda bem
que tenho senso critico, pois de outro modo azedava e
perdia por completo a boa disposicéo.

com a estenografia, Resolvi ndo me preocupar tanto

preciso de mais tempo para 0s meus outros trabalhos.
primeiro por causa dos olhos. Ultimamente estou a ficar miope, o que ndo é nada bom.
Precisava de 6culos (decerto ficaria com cara de coruja),
mas como sabes, 0s "mergulhados” ndo tém licenca...
Ontem passamos todo o dia a falar de uma coisa so:

a mae andava com a ideia de me mandar com a sra.
Koophuis ao médico da vista. Ao ouvir aquilo, no primeiro
momento fiquei tonta. N&o é brincadeira nenhuma sair

a rua, imagina a rua! Tive a sensacdo de morrer de medo,
n&o é coisa simples.

e depois fiquei toda contente. Mas a coisa nao € assim

tdo facil. Tem todas as dificuldades e perigos

Era preciso pensar bem e dcidir as coisas

importantes, e as personalidades que entenderem. A Miep queria levar-me imediatamente e fui
logo ao armério tirar o0 meu casaco cinzento. Mas este estava-me tdo acanhado como se
pertencesse a uma irma mais nova. Estou ansiosa por saber
se, de facto, vou ao médico. Mas se calhar resolvem adiar.
Os ingleses desembarcaram na Sicilia e o pai diz que

a guerra ja ndo pode demorar muito. A Elli entrega-nos,

a mim e a Margot, uma parte do seu trabalho do escritdrio.
Gostamos muito de o fazer, e a Elli poupa tempo.

Julgo que qualquer pessoa sabe classificar a correspondéncia
e assentar as vendas, mas nds somos especialmente
cuidadosas.

A Miep € 0 nosso burro de carga, coitada! Quase todos

os dias descobre alguma hortalica e tra-la na sua saca
amarrada a bicicleta. Tambeém € ela quem cuida, todos os
sébados, da troca dos livros, na biblioteca. Estamos sempre
ansiosamente a espera do sabado, como criancinhas que
esperam por uma renda nova mas nédo a podem usar. E fazem uma
vida de espera.

Que significam os livros para gente isolada do mundo
exterior?

Ler, estudar e ouvir radio... € este 0 nosso mundo.

Tua Anne.

Sexta-feira, 16 de Julho de 1943

Querida Kitty:



Outra vez ladrdes, mas desta vez a valer! Da parte

da manha o Peter foi, como sempre, ao armazém e verificou
que as portas do armazém e da rua estavam abertas.

Foi logo ter com o Pim que, antes de mais nada, ligou

o radio para a emissora alema e fechou a porta. Depois

0s dois vieram para cima. As ordens, num caso destes,
sdo : ndo abrir as torneiras, ndo andar pela casa, estar
vestido e arranjado as oito horas, ndo utilizar o W.C.
Estavamos contentes por ndo termos dado por nada durante
a noite, pois, pelo menos, dormimos bem. S6 as onze

e meia é que chegou o sr. Koophuis e contou que 0s
ladrdes conseguiram abrir a porta exterior com uma
alavanca para em seguida arrombar a porta do armazém.
Viram logo que no armazém néo havia nada que valesse

a pena roubar e entdo tentaram a sorte no andar de cima.
Levaram a caixa do dinheiro com quarenta florins e 0s
livros de cheques em branco, mas o pior é que lhes cairam
nas maos todas as senhas do racionamento do agucar,

de mais ou menos 1,50 quilos.

O sr. Koophuis supde que se tratava dos mesmos

ladrdes que tentaram, ha seis semanas, arrombar uma das
portas. Nessa altura ndo o tinham conseguido. FicAmos
todos bastante aflitos. Parece que ca no anexo nédo se pode
passar sem acontecimentos sensacionais. Ainda bem que
as maquinas de escrever e a caixa, grande estavam ca

em cima onde, alias, as guardamos todas as noites.

Tua Anne.

Segunda-feira, 19 de Julho de 1943
Querida Kitty:

No domingo, o Porto de Amesterddo foi terrivelmente
bombardeado. Dizem que as destrui¢cdes sdo medonhas.

Ruas inteiras estdo transformadas em montdes de entulho

e ainda h&o-de passar-se muitos dias sem se terem encontrado
todos os cadaveres. Até agora contam-se duzentos

mortos e inumeros feridos. Os hospitais estdo apinhados.
Criangas vagueiam entre as ruinas a procura dos pais.

Ainda agora estremeco ao lembrar-me do estampido das
explosdes e do ruido surdo das derrocadas que nos prediziam
toda esta destruicao.

Tua Anne

Sexta-feira, 23 de Julho de 1943



Querida Kitty :

Elli descobriu uma loja onde ainda se vendem, sem
taldes, cadernos e livros de escritorio para a Margot,

que esta a aprender contabilidade. Mas ndo queiras saber
0 aspecto dos cadernos : papel cinzento com linhas tortas
e s6 com doze folhas. E caros como fogo!

Agora has-de divertir-te um bocado. Vou contar-te o
que cada um de nds deseja em primeiro lugar quando
estiver em liberdade.

A Margot e o sr. Daan gostavam de tomar um banho
quente, numa banheira cheia até cima e ficar |4 dentro,
pelo menos, uma meia hora. A sra. van Daan quer ir
direitinha a uma confeitaria e comer torta. O Dussel ndo
pode pensar em outra coisa sendo na sua mulher e na
Lottinha; a mée tem saudades de uma chavena de café.
O pai quer visitar, antes de mais nada, o sr. Vossen; o
Peter pensa em ir logo ao centro da cidade e ao cinema
-e eu? Acho que de tanta felicidade nem era capaz de
saber o que havia de fazer primeiro.

Parece que 0 meu maior desejo € voltar a nossa casa,
onde posso estar a vontade, onde fago 0 que me apetece.
Queria tambem ser orientada nos estudos, isto é: queria
ir para a escola!

A Elli tem possibilidades de arranjar fruta no mercado

" negro". Mas os precos ndo séo brincadeira nenhuma:
uvas, cinco florins, groselhas, setenta cent., um péssego
cinguenta cent., um quilo de meldo, um florim. Isto,
apesar de nos jornais se ler todos os dias: "Qualquer subida
de precos € considerada como especulagdo”.

Tua Anne.

Segunda-feira, 26 de Julho de 1943
Querida Kitty:

O dia de ontem foi bastante tumultuoso e ainda estamos
excitados. Com certeza gostavas de perguntar se ndo

é possivel passar-se aqui um Unico dia sem afligdes.
Estdvamos sentados & mesa e a tomar o pequeno almoco
quando as sereias deram o primeiro alarme. Isto ndo nos
incomoda grande coisa porque quer dizer apenas que 0s
avides inimigos se estdo a aproximar da costa. Depois do
pequeno almoco deitei-me de novo na cama. Tinha terriveis
dores de cabeca. Eram ai duas horas quando



vim para baixo. as duas e meia a Margot terminou 0s

trabalhos para o escritorio. Ainda nao tinha arrumado

as coisas quando se ouviu de novo o toque de alarme,

mas desta vez mais forte. Subimos num instante a escada

e ndo foi sem tempo, pois cinco minutos mais tarde o

barulho tornou-se medonho. Resolvemos refugiar-nos no

nosso cantinho de "abrigo" no corredor. A casa tremia.

Ouvimos nitidamente o cair das bombas. Apertei a minha

malinha debaixo do brago, mais para sentir algum amparo

do que para fugir.

Depois de uma boa meia hora os avides foram rareando

e toda a gente da casa comecou a sair dos seus esconderijos.

O Peter desceu do seu posto de observacao nas aguas-furtadas, o sr. Dussel estivera no grande
escritorio, asra. van Daan achara que s6 no escritdrio particular estaria em segurancga e o sr. van
Daan observara o espectaculo la do alto do s6tdo. S6 nos tinhamos ficado no cantinho de
"abrigo". Agora subimos todos para o andar de cima donde viamos nitidamente as nuvens de
fumo sobre o porto de Amesterddo. Em breve chegou até nés o cheiro a queimado: era o
incéndio. Tive a impressao de que um nevoeiro espesso envolvia a cidade. Um incéndio assim
ndo é um espectaculo agradavel. Cada um de nos voltou ao seu trabalho, contente por ter
escapado. & hora do jantar, outra vez alarme. Estdvamos a comer umas coisas boas mas eu perdi
0 apetite logo que ouvi o terrivel uivar das sereias. Tudo, porém, ficou calmo e trés quartos de
hora depois deram sinal de fim do alarme. Mas mal tinhamos lavado a louca, tudo recomegou :
alarme, estampidos horriveis, muitos, muitos avides por cima de nds. Pensamos : "céus! Isto
agora ja passa das marcas!".

Mas ninguém queria saber o que nos pensavamos. Choveram

bombas sobre bombas, desta vez do outro lado

(no Schiphol). Foram os ingleses que deram a noticia.

Os avides mergulhavam, subiam. O ar parecia vibrar.

Tive receio de que algum caisse por cima de mim.

Podes crer, ja nem me segurava nas pernas quando

as nove horas fui para a cama.

a meia-noite em ponto, avides! O Dussel estava precisamente

a despir-se. Eu quis la saber. a primeira explosédo

saltei cama fora. Duas horas de voos constantes e, por isso,

fiquei na cama do pai. S6 depois, quando ja ndo se ouvia mais

nada, voltei para 0 meu quarto. as duas e meia adormeci.

Sete horas. Acordei num sobressalto. O sr. van Daan

estava no quarto do pai. "Tudo", ouvi-lhe dizer. "Pronto,

ladrdes”, pensei e imaginei logo que nos tinham roubado
tudo. Mas ndo! Seguiu-se um relatorio como nao tinhamos

ouvido ha meses, talvez mesmo durante toda esta guerra:

Mussolini caiu, o rei da Italia tomou conta do governo.

FicAmos radiantes. Depois do susto de ontem, enfim

alguma coisa de bom e... um pouco de esperanca! Esperanca

do fim. Esperanca da paz!

Chegou o Kraler e contou que Fokker estd muito destruido.

Entretanto, tivemos também outro alarme, de noite.



Vieram muitos avides e depois outra vez alarme. Parece

que sufoco com tantos alarmes aéreos, ndo durmo o suficiente
e ndo consigo trabalhar como deve ser. Mas agora

a ansiedade e a esperanca de que esteja a chegar o fim

de tudo isto, fazem com que ndo desanimemos. Oxala

tudo acabe ainda este ano.

Tua Anne.

Quinta-feira, 29 de Julho de 1943
Querida Kitty:

A sra. van Daan, o Dussel e eu estdvamos a lavar a

louga e, 0 que acontece raras vezes e que eles devem também
ter estranhado, eu estava excepcionalmente silenciosa.

Para evitar perguntas, procurei um tema neutro e, por

fim, comecei a palrar sobre o livro Henri van den O Cerkant.
Mas enganei-me nos calculos. Se ndo é a sra. van

Daan que me diz das suas, entdo é com certeza o Dussel.

E que a coisa foi esta: 0 Dussel tinha-nos recomendado

o livro como uma coisa extraordinaria. Mas nem a Margot
nem eu lhe encontrdmos nada de especial. A figura do

rapaz esta bem descrita, mas o resto... € melhor ndo

falar nisso. Enfim, eu disse-lhe o que pensava do livro.
Havias de ouvi-lo :

-0 que € que sabes tu afinal da psicologia de um

homem? Se o livro tratasse de uma crianca, va la. Es

nova de mais para compreenderes um livro destes. Nem

um jovem de vinte anos o entende bem. (Sé gostava de
saber porque é que ele tanto nos recomendou o livro).

E agora desataram ambos a atacar-me :

-Sabes coisas de mais, coisas que ainda ndo te dizem
respeito. Tiveste uma educacdo errada. Mais tarde nao

te contentards com coisissima nenhuma. Hés-de dizer:
"aquilo? J& o li ha uns anos num livro". Apressa-te se

ainda queres apanhar um marido ou se queres apaixonar-te.
Se calhar s6 has-de encontrar defeitos em toda

a gente! Sabes muita coisa em teoria, mas na pratica

tudo é diferente.

Parece que eles pensam que é boa educacao incitarem-me
contra 0s meus pais. Gostam disso. Acham também que

é um método excelente ndo falar com uma rapariga da minha idade sobre "assuntos de adultos".
Ora os resultados de uma educacdo assim sao sempre desastrosos!
Apeteceu-me dar-lhes na cara pelas suas manias ridiculas.
Fervi de raiva. Ah! se pudesse comecar a contar

os dias que faltam para me ver livre deles! A sra. van Daan,



que encanto!... € que me deve servir de exemplo! Sim,

de exemplo... daquilo que se ndo deve ser!

Todos o sabem: ela é impertinente, egoista, espertalhona,
interesseira e nunca esté satisfeita. Eu podia escrever
livros sobre esta senhora, e quem sabe se ndo o farei

um dia. O seu "verniz" estala com facilidade. Ela faz-se
simpatica e amavel, principalmente junto dos homens.
Mas isso ndo passa de um "bluff"! A mée acha-a estupida
de mais e que nem vale a pena perder palavras com

ela. A Margot acha-a insignificante. O Pim diz que é
feia, fisica e moralmente, e eu percebi depois de a ter
observado-pois ndo tenho preconceitos-que todas essas
opinides estdo certas, mais do que certas! Tem tantas
qualidades més que nem sei a qual delas havia de dar

0 primeiro lugar.

Tua Anne

P. S. Peco a querida leitora que se ndo esqueca de que
esta carta foi escrita com raiva ainda néo esfriada!

Terca-feira, 3 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Politicamente, tudo vai as mil maravilhas. Na Italia

proibiram o partido fascista. Em varias regides o povo

bate-se contra os fascistas. Até os soldados tomam parte.

Como querem gque um povo assim ainda se ponha a lutar

contra a Inglaterral

Pela terceira vez a cidade foi violentamente bombardeada. Cerrei os dentes e disse para comigo:
"Coragem!".

A sra. van Daan que até agora sempre dizia: "E melhor

acabarem os sustos de uma vez do que ficar a espera indefinidamente", é agora a mais cobarde
de todos. Hoje de

manha tremia como varas verdes e depois desatou a chorar.

O marido, com quem depois de uma semana de vida de céo e gato acabou por fazer as pazes,
acalmou-a carinhosamente. A gente ia ficando quase sentimental perante aquela linda cena.
A proposito de gatos. Afinal ndo sdo apenas Uteis.

A Mouchi deu-nos a prova disso. Andamos todos com pulgas,

e a praga torna-se, de dia para dia, mais insuportavel.

O sr. Koophuis espalhou por toda a parte um pé amarelo

que parece nao ter efeito algum sobre as pulgas. J& andamos todos nervosos. Nao nos
conseguimos abstrair disso,

sentimos os bichinhos a correr pelos bracos, pelas pernas

e por toda a parte do corpo. A gente exibe-se com os

movimentos mais comicos deste Mundo, procurando cacar



0s minusculos verdugos. Mas todo 0 movimento nos causa
embaraco. Falta-nos ojeito porque fazemos pouca ginastica
e ja ndo temos o corpo flexivel.

Tua Anne

Quarta-feira, 2 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Depois de passarmos mais de um ano fechados no
anexo, ja estas bem informada sobre a nossa vida. H&
coisas que dificilmente se conseguem escrever. Tudo é
tdo complicado e diferente da vida em liberdade! Mas
para que possas fazer melhor ideia, vou contar-te de
vez em quando aquilo que acontece regularmente todos os
dias. Hoje vou comecar pelo fim do dia.

as nove horas toda a gente comeca a fazer os preparativos
para se deitar. Puxam-se cadeiras, véo-se buscar
as roupas das camas, estendem-se os cobertores. Realmente
nada fica onde estava durante o dia. Eu durmo
no pequeno sofa que tem mais ou menos metro e meio
e preciso de cadeiras para o prolongar. Durante o dia 0
meu "edredon”, os cobertores, 0 travesseiro e 0s lengois
guardam-se na cama do Dussel.

No quarto ao lado ouve-se chiar e ranger: a cama
da Margot é "armada". E de novo surgem cobertores e
almofaddes, sabe-se 1& de onde.

Podia julgar-se que estava a trovejar se ndo se soubesse
que é a cama da sra. van Daan que esta agora a ser arrastada
para a janela. "Sua Majestade", de "liseuse™ cor-de-rosa,
tem de respirar, através do seu belo narizinho, o
ozone fresco junto da janela.

Depois de o Peter estar arranjado-mais ou menos
as nove horas- entro eu no "quarto de banho" para me
lavar minuciosamente, e entdo uma pulguinha perde,

n&o raras vezes, a sua vida. Depois lavo os dentes, ponho
0s "bigoudis", arranjo as unhas e trato de outros pequenos
segredos da toilette... e tudo isto numa escassa meia hora.

as nove e meia meto-me no roupdo de banho, saio rapidamente, levando o sabdo, os alfinetes,
bigoudis, algoddo em ramal, etc., e a roupa sobre o braco. Mas muitas vezes sou chamada para
voltar atras, por ter enfeitado o lavatorio com um ou outro dos meus lindos cabelos pretos, o que,
pelos vistos, ndo agrada ao meu sucessor.

Dez horas: apagam-se as luzes. Boa-noite. Durante um
quarto de hora ainda se ouve o ranger das camas e 0s
suspiros das molas escangalhadas. Depois tudo é siléncio,
pelo menos quando |4 em cima ndo ha discussdo conjugal.



as onze e meia abre-se a porta do "quarto de banho."

Um magro raio de luz, um arrastar de sapatos. ivelum
roupao largo, largo de mais para aquela figura, entra o
Dussel, que tinha estado a trabalhar no escritdrio do Kraler.
Durante dez minutos anda as furtadelas, mexe com

papéis, anda a esconder as guloseimas, arranja a cama,
desaparece de novo e, de tempos a tempos, ouvem-se
ruidos suspeitos no W.C.

as trés horas tenho eu de me levantar para fazer uma
coisa que ninguém pode fazer por mim. Debaixo da lata,
que serve para isso, ha um bocado de tapete de borracha
para todas as eventualidades, pois a lata pode comegar

a verter. Retenho de todas as vezes a respiracdo para apreciar
0 ruido; parece-me ouvir correr um ribeirinho sobre
calhaus. E depois a figurinha branca que ouve trogar a
Margot noite apds noite: "Oh, que camisa tdo imoral!”,
torna a desaparecer debaixo dos cobertores.

Durante um quarto de hora escuto ainda os ruidos nocturnos.
Primeiro : 14 em baixo nédo estara algum ladrdo?

Depois concentro a minha aten¢do nos ruidos dos vizinhos
de cima, do lado e do que esté junto de mim. Por eles
podia fazer-se um resumo de temperamentos. Alguns
estdo pesadamente ferrados no sono, outros estao meio
acordados, o que n&o é coisa agradavel, quando se trata
do sr. Dussel. Primeiro d& a impressdo de um peixe que
procura apanhar ar com a boca, e isso por ai umas dez
vezes. Depois humedece o0s labios e da estalinhos com a
lingua. Ao mesmo tempo volta-se para um lado, volta-se
para 0 outro e puxa pelo travesseiro até encontrar uma posicao
cémoda. Com pequenos intervalos todas estas manobras
se repetem pelo menos trés vezes e, finalmente, o bom
doutor adormece.

Por vezes acontece haver bombardeamentos. Mal
comegam estou logo meio acordada, com 0s pés no chao.
H& também noites em que sonho com verbos irregulares
ou com uma discussdo conjugal, la em cima. SO entdo

é que me acontece ter a sorte de ndo acordar e de ndo

dar conta dos bombardeamentos. Mas das outras vezes
saio da cama de um pulo, pego no travesseiro e no lengo,
enfio o roupdo e os chinelos e corro para a cama do pai.

A Margot descreveu a cena num poema de aniversario.

Quando de noite um avido mal se adivinha
certo e sabido que uma certa mocinha

Vai aparecer ao pai a impLorar

Que Ihe ceda na cama um pouco de lugar!



Recolhida na cama do pai, o pior susto para mim ja
passou, caso o barulho néo se torne mesmo dramaético.

Um quarto para as sete : rrring... o despertador la
em cima.

Ping, pang... € a sra. van Daan que o desliga. O seu
marido levanta-se-a gente bem o ouve-pde a agua a
ferver e vai para o quarto de banho. Uma meia hora
depois é a vez do Dussel. Finalmente estou s6-, abro os
cortinados escuros - um novo dia comega no anexo!
Tua Anne.

Quinta-feira, 5 de Agosto de 1943
Querida Kitty :

Hoje vou-te falar da hora do almoco.

Meio-dia e meia hora: todo 0 nosso ninho respira de
alivio. Os criados do armazém sairam. L4 em cima ouve-se
0 aspirador com que a sra. van Daan trata carinhosamente
uo seu querido e unico tapete. A Margot mete os livros
debaixo do braco e vai ter com o seu aluno Dussel que é
um pouco tapadinho para aprender holandés. O Pim
retira-se para um cantinho onde possa gozar o seu querido
Dickens. A mée sobe para o andar de cima e da uma
ajuda a "perfeita dona de casa", enquanto eu me meto no
quarto de banho, fago uma pequena arrumacéo das coisas
e dou uma arranjadela a minha pessoa.

Uma menos um quarto: um ap0s outro aparecem:

0 sr. v. Santen, o sr. Koophuis ou o Kraler, a Elli e quase
sempre também a Miep.

Uma hora : todos ouvem animosamente as noticias
da B. B. C. Séo estes 0s Unicos momentos em que 0s habitantes do anexo ndo se interrompem
uns aos outros, pois
0 que est4 a falar ndo pode ser contrariado, nem sequer

pelo sr. van Daan.

Uma hora e um quarto : uma refeigcdo simples : uma
chavena de sopa para cada visitante. E se ha sobremesa
é também repartida com eles. Contente, o sr. v. Santen

recosta-se no canto do sofa, desdobra o jornal, o gato ao
seu lado, a chavena em frente. E a jovialidade em pessoa.

O sr. Koophuis conta novidades da cidade. E uma fonte
inesgotavel. O Kraler sobe a escada aos pulinhos, bate

um tanto rapido e seco a porta, entra esfregando as maos

e, conforme a disposi¢do, mostra-se animado e alegre ou

deprimido e calado.

Duas menos um quarto: os hospedes despedem-se,



voltam ao trabalho. A mée e a Margot lavam a louca,

o sr. e a sra. van Daan vdo dormir, o Peter desaparece no
seu quarto, o pai estende-se um bocadinho, o Dussel faz
0 mesmo, eu leio ou escrevo. E esta a hora mais simpatica.
Quando as pessoas dormem nao nos estorvam.

O Dussel sonha com boa comidinha. Leio-Iho no seu
rosto. Mas ndo gasto tempo a estudar o Dussel, porque o
tempo passa tdo depressa! Um minuto depois das quatro
aquele caturra ja esta ao meu lado a resmungar por eu
ainda néo ter deixado a mesa.

Tua Anne.

Segunda-feira, 9 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Vou continuar com o boletim. O nosso jantar: o

sr. van Daan é o primeiro a servir-se e serve-se abundantemente
de tudo... isto é, se houver coisas ao seu paladar.

Fala sempre, mete-se em tudo, impinge as suas opinides

e depois de as ter impingido nao ha ninguém que Ihas

possa modificar. Ai daquele que se atreva a contraria-lo.
Bufa como um gato... e se alguém se atreve uma vez, ndo
fica com vontade de repetir. S6 ele é que tem opinides
certas, so ele é que sabe tudo! E um findrio, isto ndo se

Ihe pode negar, mas a sua presuncgdo é qualquer coisa de
descomunal.

A ilustre senhora: 0 melhor seria eu nem falar nela.

Por vezes, principalmente quando esta de mau génio, nem
me apetece olhar para ela. Vistas bem as coisas, é quase
sempre ela quem provoca as discussdes, mesmo que ndo
sejam sobre a sua pessoa. Por amor de Deus, isso ndo!
Todos evitam zangar-se com ela. Mas 0 que eu queria

dizer é que a sra. van Daan provoca as discussées. Provocar,
sim, esta arte conhece-a a fundo! Provocar a sra. Frank

e a Anne! Com o pai e com a Margot a coisa ja € mais
dificil, porque eles ndo Ihe ddo motivo.

a mesa, a sra. van Daan nao fica nunca em desvantagem,
embora imagine que fica. As batatas mais pequenas, 0s
pedacos mais delicados, apanhar sempre o melhor, é esta

a sua divisa! Os outros que se arranjem. O essencial é que
ela tenha conseguido aquilo que queria! E nunca mais

se calal

Tanto se lhe d& como se lhe deu se as pessoas estdo

a ouvir ou ndo interessadas. Esta convencida de que as suas
palavras douradas sdo um gozo para toda a gente. Sempre a sorrir com "coquetterie™, pretende



saber

todas as coisas, da, maternalmente, conselhos e pensa que
esta a causar a melhor das impressdes. Mas examinando-a
bem, descobre-se logo que atras de tudo aquilo ha muito
pouca coisa.

caracteristica nimero 1 - aplicacdo. Segundo - alegria. Numero 3 - "coquecterie”. E por vezes
boa apresentacdo. Petronella
van Daan.

O terceiro companheiro de mesa, o jovem sr. van Daan,
refila pouco. i ndo chama a atencgéo sobre si.

O seu estdbmago deve ser uma espécie de tonel das
Danaides, pois mesmo quando a comida é forte e depois
de ter consumido uma porc¢éo fantéstica, afirma, com a
cara mais séria deste mundo, que teria sido capaz de comer
o dobro.

0 quarto é a Margot. Fala pouco e come como um passarinho.
As Unicas coisas que Ihe escorregam bem pela garganta
abaixo sdo hortaligas e frutas. "Amimalhada”, é a
sentenca dos van Daans. Mas a nossa opinido € outra:

"Falta de ar e de movimento".

Ao lado a mde. Come bem, fala muito e com gosto.

Ninguém a tomaria por dona de casa como a sra. van Daan.

E porqué? Porque a ilustre senhora € que cozinha e a
mée sO limpa e lava a louga.

Somos 6 e : a respeito do pai e de mim ndo vou dizer
muita coisa. O Pim é o mais modesto de todos a mesa.

Olha primeiro a sua volta, a ver se 0s outros estdo bem
servidos. N&o necessita de nada em especial e tudo o que
é bom vai para as filhas. E 0 exemplo da bondade e da
grandeza de alma... e ao seu lado fica sentado o feixe de
nervos do anexo!

O sr. Dussel: serve-se mas ndo olha para ninguem.
come e ndo fala. Mas se é absolutamente indispensavel
falar, entdo escolhe o tema "comida" por ser um tema
que ndo provoca conflitos, quando muito dara lugar a
algumas fanfarronices. Consegue engolir porgdes gigantescas,
nunca diz que ndo, tanto faz que a comida seja
boa como ma. Puxa as cal¢as demasiado para cima, usa
um colete vermelho e chinelos pretos e sobre o0 nariz
pousam-Ihe uns 6culos de armag&o escura. E assim que se
apresenta na mesa de trabalho, as refei¢des, durante a sesta e quando vai ao seu lugar favorito,
uma, duas, Trés, quatro ou cinco vezes por dia esta algum de nés em frente da porta do W.C.
saltando de impaciéncia de um pé para o outro, quase sem poder esperar mais.
Julgas que isso o comove? Nem pensar em tal! Podem
registar-se sessdes dessas das sete e um quarto as sete e
meia, da meia-hora a uma, das duas as duas e um quarto,
das quatro as quatro e um quarto, das seis as seis e um



quarto e das onze e meia & meia-noite. Disso ndo desiste
e nem a voz mais suplicante, a profetizar um acidente,
0 pode comover.

Um outro, ndo é propriamente um membro da familia
do anexo, mas companheira de casa e de mesa, a Elli.
Tem bom apetite, ndo é esquisita e nunca deixa ficar
restos no prato. Fica contente com a coisa mais insignificante
e da-nos também prazer com isso. Esta sempre
alegre e de bom humor, é prestavel e simpatica, enfim
sO tem boas qualidades.

Tua Anne

Terca-feira, 10 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Uma ideia nova! Converso a mesa mais comigo propria

do que com 0s outros, 0 que tem duas vantagens: provavelmente
todos ficam contentes quando falo pouco e, além

disso, ndo preciso de me aborrecer com as opinides dos
outros. Como acho as opinides dos outros quase sempre
tolas e so as minhas certas, 0 melhor é néo dizer nada.

Da mesma maneira procedo quando h4 uma comida de

que ndo gosto. Imagino que aquilo é muito bom, finjo
mesmo que assim penso, e antes que consiga reflectir, ja
engoli tudo. Pela manha quando me levanto-outra coisa
desagradavel - salto da cama e digo para comigo:

"Vais-te ja deitar outra vez". Tiro os cortinados escuros da
camuflagem, respiro um pouco de ar fresco pelas fendas

até ficar bem acordada. Quando depois tiro as roupas da
cama, j& ndo sinto a tentacdo de deitar-me.

Sabes como a mée chama a isto? "A arte de viver".

Uma expressao patusca, ndo achas?

H& uma semana que ndo sabemos as horas exactas,

porque levaram o nosso t&o querido e fiel sino da torre
Oeste. Supomos que querem transformé-lo num canhéo.
Quase nunca sabemos que horas sdo. Espero que descubram
alguma coisa que nos imdique o tempo e substitua também
o lindo som. E preciso que o quarteirdo néo sinta tanto

a falta do seu sino.

Seja como for que eu esteja, la em cima ou ca em

baixo, todos olham sempre com admiragéo para 0s meus
pés. E que 0s meus pés ostentam sapatos novos. A Miep
conseguiu compra-los em segunda mao por vinte e sete
florins e meio. Sdo de camurca cor de vinho e tém um salto
largo e bastante alto. E como se fossem umas andas e pareco ainda mais alta do que sou. Ontem



tive pouca

sorte. Piquei-me no polegar direito com uma agulha grossa.
Né&o pude descascar as batatas, e a Margot teve de fazé-lo
por mim. Depois dei com a testa contra a porta do armario
e tdo forte foi a pancada que quase cai ao chdo. E como
aquilo ndo se passou sem estrondo, apanhei um raspanete
ainda por cima. Nao pude refrescar a testa porque estavamos
proibidos de abrir as torneiras. Agora ando com um

galo enorme sobre o olho direito. E para cimulo entalei

o dedo pequeno do pé direito no aspirador. Mas as minhas
outras dores eram ja tdo grandes que nao liguei a esta

nova. Fui tola porque a ferida infectou, tenho de andar

com o peé ligado... e ndo posso calcar os meus lindos sapatos.
O Dussel fez-nos indirectamente correr perigo de vida.
Pediu @ Miep-que nada sabia destas coisas-para lhe

trazer um livro que esta proibido, um panfleto contra

Hitler e Mussolini. Precisamente esta manh& uma moto

das SS esbarrou contra a bicicleta dela. Ela perdeu a
cabeca e gritou-lhes: "Patifes!”, mas, felizmente,

pds-se a andar. O melhor é a gente ndo imaginar o que teria
acontecido se a tivessem levado ao posto da policia.

Tua Anne

Quarta-feira, 18 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Hoje vou descrever-te o nosso dever quotidiano de descascar
as batatas.

Um de nés vai buscar os jornais (para as cascas), outro

as facas (e, evidentemente, fica para si com a melhor),

outro traz as batatas e o Gltimo, um paneldo com agua.

O sr. Dussel comeca, descasca bastante mal, mas, sem
interrupcdo, olha, de vez em quando, para a direita e

para a esquerda, porque quer verificar se 0s outros
trabalham t&o bem como ele. Chega a conclusao de que isso
néo sucede.

-Anne, ndo vés? Eu pego na faca assim, e descasco

de cima para baixo. N&o, assim ndo! Olha, assim é que

deve ser!

-Acho 0 meu modo mais comodo-ouso dizer finalmente.
-Olha que como eu faco é melhor, podes crer. Mas,

afinal, que me importa a mim? Faze como entenderes.
Continuamos a descascar. Olho de esguelha para o

meu vizinho da esquerda. Esta a abanar a cabeca, por

minha causa, suponho. Mas ndo me diz nada. Continuo



a descascar. Depois olho para o pai que esta em frente

de mim. Para ele, descascar batatas ndo é uma brincadeira

mas sim um trabalho de precisdo. Quando o pai esta a

ler, tem uma ruga profunda na testa, mas quando descasca

batatas ou quando ajuda a preparar a hortalica,

entdo da a impressado de ser impermeavel a tudo o que

acontece a sua volta. Nestas ocasides pde a sua cara "para

batatas", e nunca entregard uma s6 que nao esteja descascada
impecavelmente. Com uma cara assim também

seria impossivel ndo se fazer coisa perfeita, e era ELe sempre a trabalhar. levanto os olhos de
quando

em quando, e sei logo tudo, N&o tira os olhos dele, mas

chama sobre si a atencdo do Dussel, pisca-lhe os olhos.

ele Finge ndo dar por nada. Depois ela como que pensa

- bem, isto ndo estd mau. - E Ele contimua a descascar. Ela

ri-se, mas também n&o deixa de descascar. A sra. van Daan diz: - Porque ndo pdes o avental?
-N&ao me sujo.

E ela continua a cismar.

- Porque ndo te sentas?

-Estou muito bem assim, gosto de estar de pe.

Novo siléncio.

- Putti, vés, agora fizeste saltar a 4gua.

- Estd bem, Mammi, hei-de ter mais cautela.

E ela a inventar outro tema.

-Oh, Pultti, dize la, porque € que os ingleses deixaram

de bombardear?

-por causa do mau tempo, suponho.

-Mas ontem esteve bom tempo e eles ndo vieram.

-E se falassemos de outras coisas?

-Mas porque ndo ha-de a gente falar sobre isto?

-Porque néo.

-Mas porqué?

-Cala-te Mammi!

-O Frank nunca deixa de responder a mulher quando ela quer saber alguma coisa.
O sr. van Daan ndo responde.

ela retoma a conversa Depois de uns minutos de siléncio:

- Nunca mais fazem a invaséo.

O marido fica vermelho de raiva. Ela bem o vé e cora.

Agora a bomba rebenta:

- Cala a boca! Caramba, caramba.

Eu nem olho para ninguém. Minha mée mal p6de esconder o riso
Cenas destas ou semelhantes repetem-se quase todos os dias, a ndo ser que o casal esteja
amuado, o que é de grande vantagem, porque, a0 menos, ndo diz nada.
Tenho de ir ao sétdo buscar mais batatas. Vejo o

Peter a catar 0 gato. Quando me aproximo, ele ergue 0s

olhos. O gato, ao perceber que nao esta preso, da um pulo

e foge pela janela. O Peter roga pragas, eu rio e desapareco.



Tua Anne.

Sexta-feira, 20 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

as cinco e meia em ponto 0s operarios saem do armazém
e a nossa liberdade recomega.

Quando a Elli sobe, sabemos que j& ndo ha perigo e
comegamos a mexer-nos a vontade. Quase sempre vou
com ela para cima, onde ficou guardada uma lambarice.
Mal a Elli se senta, logo a sra. van Daan comeca a
enumerar 0s seus desejos:

- Ai, Elli!, eu gostava tanto de...

A Elli pisca-me os olhos. E raro alguém do escritorio
aparecer la em cima sem que a sra. van Daan deixe de ter
algum desejo. E esta a razao por que ninguém gosta de
subir até ao andar dos van Daans.

Seis menos um quarto. A Elli deixa-nos e eu vou descer
a cozinha, depois entro no escritorio particular, abro a
porta da carvoeira ao Mouchi, que quer ir para l& cagar
ratos. Por fim vou ao escritdrio do sr. Kraler, onde o

sr. van Daan esta a examinar as pastas e as gavetas para
ver a correspondéncia do dia. O Peter vai buscar a chave
do armazém e também o Bochi. O Pim leva a maquina
de escrever para cima. A Margot procura um sitio calmo
para se entregar aos trabalhos do escritorio. A sra. van Daan
pde um paneldo de agua a ferver; a mae esta a descer
com uma panela de batatas. Cada um cumpre a sua
obrigacdo.

O Peter volta do sotdo. A sua primeira pergunta é

se ndo se esqueceram de pdr 0 NOSso pao no escritorio do
Kraler. Esqueceram-se! Entdo ele ndo tem outro remédio
sendo ir procurd-lo no escritorio grande. Gatinha como
0s bebés para que ninguém de fora o possa ver. Abre 0
armario, tira 0 pao e desaparece, isto é, quer desaparecer, mas durante aquele passeio, 0 Mouchi
saltou por cima

dele e depois escondeu-se debaixo da escrivaninha. O Peter
procura em todos os cantinhos. Por fim, descobre o gato.
Sempre de gatinhas procura apanhar o bicho pelo rabo.

O gato bufa, o Peter suspira. Mouchi senta-se a janela e
lambe o pélo. Como Ultima tentativa, o Peter estende-lhe
um pedaco de pdo. E agora a coisa da resultado. Mouchi
deixa-se "levar", vai atras dele, e a porta pode fechar-se.
Eu estive a observar todo o espectaculo através de

uma frincha. Depois voltei ao meu trabalho. Tac, tac, tac!



Bater trés vezes, é sinal de que o jantar esta pronto!
Tua Anne.

Segunda-feira, 23 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Continuacéo do boletim:-O relégio da as nove horas

da manhd. A mae e a Margot estdo nervosas.

- Ghut! Pai... Otto, chut... Pim! S&o nove horas,

fecha a torneiral

-N&o pises o chdo dessa maneira!

E assim que avisam o pai, que ainda esta no quarto

de banho. as oito e meia ele tem de estar no quarto.

E nem mais uma gota de agua! N&o utilizar o W. C, ndo
andar de um lado para o outro, siléncio absoluto. Se ainda
ndo houver gente no escritdrio, os ruidos ainda ecoam
mais fortes no armazém.

La& em cima, os van Daans abrem a porta e batem

trés vezes no chéo:

-A papinha para a Anne esta pronta!

Subo num instante para ir buscar a minha tijelinha

de cachorro. Depois ando numa roda viva: pentear, despejar
0 "vaso", pOr a roupa da cama no sitio. E siléncio,

o reldgio deu horas!

A sra. van Daan ainda se arrasta de chinelos pelo

quarto, e 0 marido também. Depois ndo se ouve mais nada.
Se cé estivesses podias agora presenciar uma linda

cena familiar. Eu comeco a ler ou a escrever. Também

a Margot e os pais gostam de aproveitar esta meia hora

de calma para a leitura. O pai pega, ja se Vé, no seu querido
Dickens e senta-se na borda da cama que range sempre

e que tem colchdes que ja nem o nome de colchdes merecem.
Os dois "edredons” que lIhe queremos dar, recusa-os :
-Né&o preciso. Assim estou muito bem.

Uma vez pegado na leitura, ja ndo se interessa por

mais nada. Por vezes ri-se, procura ler baixinho uma
passagem a mae. Mas ela diz :

-Agora néo, por favor. N&o tenho tempo.

Ele fica um bocadinho desapontado. Mas logo que
descobre outra passagem engracada, tenta novamente:
-Mé&ezinha, isto tens de ouvir!

A mae esta na cama de armar, I, costura, faz malhas

e estuda um bocado. De repente ocorre-lhe uma ideia e

ela ndo pode guarda-la:

-Anne, sabes... Margot, toma nota.



Uns minutos de siléncio. Depois a Margot fecha ruidosamente
o seu livro. O pai cerra as sobrancelhas num arco

muito patusco, mas logo a seguir aparece a ruga de leitura,
sinal de que ele esta mergulhado no livro. A mée, ent&o,
comega a conversar baixinho com a Margot. Curiosa,

escuto.

Por fim o Pim também escuta... Nove horas. Pequeno
almoco!

Tua Anne.

Sexta-feira, 10de Setembro de 1943
Querida Kitty:

Quase sempre que te escrevo, alguma coisa aconteceu
e, de um modo geral, alguma coisa desagradavel. Mas
desta vez posso contar-te um acontecimento simpatico.

Na quarta-feira (8 de Setembro) estdvamos todos, as
sete horas da tarde, a ouvir radio.

-Here follows the best news of the whole war. Italy
has capitulated!

A Itélia capitulou incondicionalmente.

as oito comecgou a emissora de Orange :

- Ouvintes! Depois de eu, ha uma hora, ter lido as
noticias do dia, recebemos a maravilhosa noticia da capitulagdo incondicional da Italia! Deitei ao
cesto dos papéis com o maior prazer as noticias ultrapassadas.
Tocaram "God save the king", "Star spangled banner"

e também a "Internacional”. A emissora de Orange foi,
como de costume, animadora, mas ndo demasiadamente
optimista.

Estamos preocupados por causa do sr. Koophuis. Como
sabes, gostamos todos muito dele. Embora esteja adoentado
e tenha dores, e embora ndo possa comer grande coisa e
tenha de ter muita cautela consigo, continua sempre
animado, amavel e admiravelmente corajoso.

-Quando o sr. Koophuis entra, nasce o Sol - costuma
dizer minha mée e tem muita razdo. Agora tem de ser
operado aos intestinos e ndo pode aparecer durante quatro
semanas. Havias de ver quando se despediu. Ndo como

alguém que vai ser operado, mas como se simplesmente

saisse para fazer compras.

Tua Anne.

Quinta-feira, 16 de Setembro de 1943



Querida Kitty:

a medida que o tempo vai passando, mais mal se vdo
dando as pessoas umas com as outras. Quase ja ninguem
ousa abrir a boca a mesa (a ndo ser para meter a

comida), pois tudo o que se diz é levado a mal ou mal
entendido. Eu, por mim, engulo todos os dias "Valeriana-Dispert" por causa das depressdes, mas
isto ndo me impede de me sentir ainda mais mal disposta no dia seguinte.
Al, se pudesse rir, s6 uma vez, rir de todo o coragdo,

seria melhor remédio do que dez dessas pastilhas brancas.
Mas ja nem sabemos o que € rir assim. Por vezes tenho
receio de ficar muito feia depois de sair daqui e vejo-me
com uma boca comprimida e rugas de preocupacoes.

Os outros nao se sentem melhor do que eu : todos aguardam
o0 Inverno com medo.

Mais uma coisa pouco animadora : um dos homens

do armazém, um certo M., ficou desconfiado a respeito

do anexo. Isto podia ndo ter grande importancia se ele

ndo fosse tdo curioso e se se deixasse convencer facilmente.
Também ndo sabemos a que ponto € de confianca.

Um dia o sr. Kraler quis ser mais cauteloso: a uma

hora menos dez pegou no chapéu e na bengala, saiu e
entrou na drogaria da esquina. Cinco minutos depois

voltou e subiu, com mil cautelas, como um ladrdo, a

escada do anexo. & uma e um quarto quis ir-se embora,

mas encontrou a Elli, que o impediu, porque o tal M.

estava no escritério. Kraler voltou para cima e ficou até

a uma e meia. Depois descalgou o0s sapatos, pegou neles na mao e, em meias, caminhou até a
porta do sotdo, pisou

cautelosamente os degraus e depois voltou da rua para

0 escritorio. A Elli que conseguira, entretanto, despachar

0 M. do escritdrio, veio para avisar o Kraler. Mas este
ja estava a fazer as suas acrobacias na escada. O que

terdo pensado as pessoas na rua que o viram calcar as
botas?

Tua Anne

Quarta-feira, 29 de Setembro de 1943
Querida Kitty:

A sra. van Daan faz anos. Oferecemos-lhe, além de

- um bonus para gueijo, carne e pao, um frasco de compota.

O marido, o Dussel e 0s nossos queridos protectores também lhe ofereceram, além de flores,
coisas de comer.

Sinal dos tempos!



Esta semana a Elli teve uma crise de nervos. Tem de[
andar sempre de um lado para o outro para ir buscar

isto ou aquilo, muitas vezes mandam-na trocar as coisas
por ela se ter enganado. E se a gente se lembra de que ela
tem muito que fazer no escritorio, que o Koophuis esta
doente e a Miep na cama por causa de uma constipagéo,
que ela prépria torceu um pé, que tem afli¢cbes por causa
do namorado de quem o pai ndo gosta, nao é dificil imaginar que ja ndo aguenta mais.
Consolamo-la e pedimos-lhe

que, sempre que ndo tiver tempo para nos, no-lo diga
calma e friamente. Assim, ao menos, a lista das compras
ficard diminuida.

Deve ter havido sarilho com os van Daans. O pai

anda furioso, mas ndo sei porqué. Vai haver zaragata,
com certeza. Quem me dera estar longe daqui, quem me
dera poder fugir! Aquela gente da cabo de nos!

Tua Anne.

Domingo, 17 de Outubro de 1943
Querida Kitty :

, gracas a Deus! Ainda esté pélido,

Koophuis voltou

mas ja trabalha e esta a tentar vender roupas dos van Daans.
E uma coisa bem penosa, porque se lhes acabou o dinheiro.
A senhora tem muitas coisas mas ndo quer desfazer-se
delas e um fato do marido custa a vender, pois ndo querem
dar o que ele pede. Mas ainda ha-de haver trapalhada.
Provavelmente é o casaco de peles da senhora que vai ser
sacrificado! Por causa disso houve grande discussao la em
cima, depois seguiu-se um periodo pacifico e agora so se
Ouve:

-Oh, meu querido Pultti!

Eu j& estou meio tonta de tantas discussdes e das palavras
feias que se ouvem ultimamente na nossa casa honrada.

O pai anda de labios cerrados e se a gente lhe dirige

a palavra, assusta-se como se estivesse com medo de algum
acontecimento desagradavel em que tivesse de intervir.

A mae, de tanta aflicdo, tem manchas vermelhas na cara,

a Margot queixa-se de dores de cabeca, o Dussel ndo

pode dormir, a sra. van Daan lamenta-se todo o dia e

eu estou completamente desconcertada. Para dizer a
verdade : h& ocasides em que me esqueco de quem S&o 0s que
andam zangados uns com 0s outros e quem sdo 0s que

ja fizeram as pazes. A Unica distraccdo € o trabalho, e eu



trabalho muito!
Tua Anne

Sexta-feira, 29 de Outubro de 1943
Querida Kitty:

Houve "tempestade” 1a em cima. Como eu ja te contei,

eles ndo tém dinheiro. Um dia o Koophuis falou-lhes de

um negociante de peles de quem é amigo. O sr. van Daan,
entdo, sempre se resolveu a vender o casaco da mulher.

E de pele de coelho e tem dezassete anos de uso. Receberam
trezentos e setenta e cinco florins por ele. E bem pago.
A sra. van Daan quis guardar o dinheiro para comprar

coisas novas mais tarde. O marido com muito custo sempre
conseguiu convencé-la de que o dinheiro era absolutamente
necessario para o sustento. Nao podes imaginar

como ela ralhou, gritou, vociferou e bateu com 0s pés no
ch&o... E nds cheios de pavor. Estdvamos os quatro com

a respiracao suspensa, ao pé da escada, prontos para

separar aqueles dois furiosos. Cenas assim sao tao aflitivas
que me fazem chorar, de noite, quando estou na cama,

grata, no entanto, por ter uns momentos de solid&o.

O sr. Koophuis j& tem de ficar novamente em casa.

O estdmago ndo o deixa em paz e ainda ndo se sabe se

a hemorragia acalmou por completo. Foi ao contar-nos

que se sentia mal e que ia para casa que, pela primeira

vez, 0 vimos deprimido. Eu, por mim, ndo estou doente,

sO ndo tenho apetite. Mas estdo sempre a dizer-me :

-Estds com mau aspecto.

Tenho de confessar: a minha familia esforca-se muito

para que eu tenha salde e robustez. Dao-me, alternadamente,
glucose, levedura, calcio, 6leo de figado de bacalhau,

para me fazer aguentar. Mas nem sempre consigo

dominar os meus nervos. E aos domingos que 0s sinto

mais, pois nesses dias reina uma ma disposicao geral, uma
espécie de sonoléncia pesada como chumbo. N&o se ouvem ruidos la fora e qualquer coisa parece
estar para acontecer.

E como se pesos grandes me puxassem. Uma voz gritasse na
escuriddo, insondavel.

indiferentes, até o pai, mas

Nessa altura todos me sdo muito amigos, sobretudo a mae

e a Margot. Ando por toda a casa, de um quarto

para o outro escada acima, escada abaixo. Sinto-me como
um passaro a quem cortaram as asas ebate contra as grades da
gaiola estreita.



em mim soa como que um grito: para fora! Tenho saudades,
-Quero sair. Sair daqui, para o ar livre, quero poder rir a
vontade!Nd&o h4 resposta! Mas sei que esses gritos ndo

tém poder, e deito-me na cama para matar estas horas tao
terrivelmente silenciosas e cheias de angustia.

Tua Anne

Quarta-feira, 9 de Novembro de 1943
Querida Kitty :

O pai, cuja constante preocupacao € a de nos distrair e,
ao mesmo tempo, de nos cultivar, mandou vir o prospecto
de um instituto que dé& li¢bes por correspondéncia. A Margot
ja folheou o calhamaco por trés vezes mas ainda ndo
,encontrou o que queria. Julgava ela que tinha de pagar
0 curso com o seu dinheiro da semana e, por isso, achava
tudo demasiado caro. Mas o pai mandou vir uma licdo
para experimentarmos : latim para principiantes. A

Margot atirou-se ao trabalho e mandou depois vir o curso

completo.

Embora eu gostasse de aprender latim, acho-o ainda

dificil de mais.

Mas para que eu também possa aprender alguma coisa

nova, o pai pediu ao sr. Koophuis que procurasse uma

biblia para criangas. Quer que eu fique a conhecer o

Novo Testamento.

-Queres dar a Anne uma biblia para a festa de Ghanuca?
-perguntou Margot admirada.

-Sim... enfim... acho que o S. Nicolau sera a melhor
ocasido para isso. Jesus ndo liga 14 muito bem com a festa
de Ghanuca-foi a resposta do pai.

Estragou-se o aspirador. Agora tenho eu de limpar o
tapete, todas as noites, com uma escova velha. E isto
dentro de um quarto com as janelas fechadas, com a luz
eléctrica acesa, onde estad um calor sufocante.

-Isto ndo acaba bem-pensei de mim para mim.

A mae comecou a ter dores de cabeca por causa do pé

que se fixava no quarto. O po, ao fim e ao cabo, ndo
desaparecia e 0 pai achava que toda a sala tinha um aspecto
sujo. A ingratiddo é a paga de muita gente.

Agora ha menos discussdes, s6 0 Dussel é que anda
zangado com os van Daans. Quando nos fala da sra. van

Daan diz "a vaca estupida" ou "a velha cabra.”, e ela, em
contrapartida, chama-lhe a ele, que tem um curso superior
e € imfalivel, "a solteirona” ou "o solteirdo chéché"! Um



burro a chamar burro a outro!
Tua Anne

Segunda-feira, 8 de Novembro de 1943
Querida Kitty:

Se te desses ao trabalho de ler todas as minhas cartas
umas atras das outras, verias que as escrevi com as mais
diversas disposic@es. E aborrecido ser-se dependente da
disposicdo de momento, aqui no anexo. Mas isto ndo
acontece s6 comigo, € 0 mesmo com todos 0s outros.
Depois de ter lido um livro e ainda estar debaixo de uma
impressdo muito forte, tenho de me meter, a mim propria,
na ordem antes de aparecer a alguém, sendo eram capazes
de me acharem maluquinha. Decerto ja estas a perceber
que me encontro de novo num periodo de abatimento e
de falta de coragem. E nem posso explicar porqué, pois
ndo ha nenhuma razdo especial. Creio tratar-se de uma
certa cobardia que nem sempre consigo vencer. Hoje, a
tardinha, quando a Elli estava aqui, tocaram a campainha
permanentemente e com forca. Fiquei logo palida, tive
dores de barriga, palpitagdes e muito medo. De noite,
deitada na cama, tenho visdes terriveis. Vejo-me na prisao,
s0zinha, sem meu pai e minha mae. Por vezes ando a
vaguear por qualquer parte, ndo sei onde, ou vejo 0 anexo
a arder, ou eles vém, de noite, para nos buscar. Sinto tudo
isto como se fosse realidade e a ideia de que me vai acontecer alguma catéastrofe ndo me larga.
A Miep diz, por vezes, que tem inveja de nds por
termos aqui calma e sossego. Em principio, ela podia ter
razdo, mas ndo se lembra de que vivemos sempre com
medo. N&o consigo j& imaginar que o Mundo possa voltar a
ser para nos o que era dantes. Digo muitas vezes : "Depois
da guerra™. Mas digo-0 como se se tratasse de um castelo
no ar e ndo de um tempo que se tornard, algum dia, para
mim realidade. Quando penso na nossa vida em casa, na escola, com todas as suas alegrias e
sofrimentos, em tudo
0 que era "antigamente™; tenho a sensacao de n&o ter sido
eu quem viveu essas coisas mas sim uma estranha, alguém
totalmente diferente.

Vejo-nos a nos aos oito do anexo, numa pequena
nuvem, clara e azul, no meio de outras nuvens, pesadas e
escuras. O nosso lugar ainda é seguro, mas as nuvens estdo
a ficar cada vez mais densas e o circulo que nos separa
do perigo tdo préximo, vai-se apertando. Por fim ficamos



todos de tal maneira envolvidos na escuridao que, com o
desejo desesperado de encontrar uma saida, esbarramos
uns contra os outros. Olhamos para baixo onde os homens
lutam, olhamos para cima onde hé felicidade e paz. Mas
estamos isolados por uma massa grossa e impenetravel que
nos barra todos 0s caminhos e nos encerra, Como um muro
invencivel, um muro que nos destruira quando a hora

soar. E eu s6 posso clamar e suplicar: - Oh, circulo,
circulo, alarga-te e abre-te para nés!

Tua Anne

Quinta-feira, 11 de Novembro de 1943
Ode a minha caneta de tinta permanente

"In memoriam”

A minha caneta foi para mim, sempre, uma coisa
preciosa. Apreciava-a imenso por ter um bico grosso e
redondo, porque s6 escrevo bem com bicos assim. Ela
viveu uma vida de caneta bem longa e interessante, que vou aqui descrever.
Quando fiz nove anos, chegou (embrulhada em algod&o
em rama) como "amostra sem valor”. Foi a avozinha que,
nessa altura, ainda vivia em Aachen, que me enviou uma
prenda tdo generosa. Estava eu precisamente deitada na
cama, com gripe, e la fora uivava o vento de Fevereiro.

A gloriosa caneta vinha num estojo de couro vermelho.

Mostrei-a, logo que pude, a todas as amigas e conhecidos.
Eu, Anne Frank, possuidora orgulhosa de uma caneta de
tinta permanente!

Quando fiz dez anos, recebi licenca de a levar para a
escola, e a professora deixou-me escrever com ela.

No ano seguinte 0 meu tesouro teve de ficar em casa
porque a directora de ciclo, no liceu, s6 permitia canetas
vulgares.

Quando aos doze anos entrei no Liceu judaico, deram-me
um estojo novo com duas divisdes. Uma era para
a lapiseira. Esse estojo tinha um fecho "éclair" e era muito
Vistoso.

Quando fiz treze, a caneta veio comigo para 0 anexo
e foi a minha companheira fiel quando te escrevia a ti ou

quando trabalhava. Agora que tenho catorze, chegou ao

fim da sua existéncia. Na sexta-feira sai do meu quarto para escrever junto dos outros, na mesa
da sala. Mas
afastaram-me sem piedade, pois a Margot e 0 pai estavam
a estudar latim. A caneta ficou em cima da mesa. A Anne
teve de contentar-se com um cantinho onde a fizeram



"dar lustro™ aos feijoes, quer dizer, limpar feijdo vermelho
que tinha bolor.

as seis menos um quarto varri o chao e deitei o lixo

com os restos dos feijoes no fogdo. Ergueu-se uma chama
colossal e eu fiquei satisfeita por isso, porque o fogo tinha
estado quase apagado. "Os latinos" acabaram de estudar

e eu recebi licenga para voltar a mesa e continuar 0 meu
trabalho. Mas a caneta ndo estava la. Procurei-a por todos
os lados, a Margot ajudou-me, depois também ajudou a
mde, o0 pai e o Dussel, mas a minha amiga fiel tinha
desaparecido sem deixar vestigios.

- Se calhar, deitaste-a ao fogdo com os feijdes - disse

a Margot.

- N&o posso acreditar - disse eu.

Mas quando a hora do jantar chegou sem a caneta ter
regressado, ja ndo tinhamos davidas: ardeu! E o celuldide
que arde tdo bem! A triste suposic¢do confirmou-se, quando
na manha seguinte o pai encontrou o "clip" na cinza.

Do bico de ouro néo restava nada.

-Provavelmente derreteu com o lixo-disse o pai.

S6 me resta uma consolagéo : a minha caneta foi
cremada, precisamente como eu queria que um dia me
fizessem!

Tua Anne

Quarta-feira, 17 de Novembro de 1943
Querida Kitty:

Modificagdes tremendas. Em casa da Elli ha difteria

e ela ndo pode vir ca durante seis semanas por causa do
contagio! Agora tudo se tornou complicado ca em casa

no que respeita aos viveres e as outras compras, ndo falando
no nosso desgosto pessoal. O sr. Koophuis ainda esta de

cama e h4 trés semanas que esta so a leite e a papas.

O Kraler tem imenso que fazer! A Margot tinha enviado

ao professor os seus exercicios de latim que vieram devolvidos
com as dvidas correccdes. O professor parece ser

um homem amavel e também espirituoso e, com certeza,

esta todo contente por ter uma aluna tdo boa. A correspondéncia faz-se em nome da Elli.
O Dussel anda sorumbético. Ninguém sabe porqueé.

Aquilo comecou por ele nem falar com o sr. van Daan

nem com a senhora. Todos nds repardmos nisso. Passados

uns dias, a mée falou a s6s com ele, dizendo-lhe que nédo

era bom arranjar sarilhos. A sra. van Daan era capaz de

tomar a coisa muito a peito. O Dussel respondeu que o

sr. van Daan tinha comecado a ignoré-lo e a deixar de



Ihe falar e agora néo era ele, Dussel, quem havia de romper
o siléncio. Mas.ontem, 16 de Novembro, fazia um ano que
o0 Dussel entrou c& no anexo. Por esse motivo ofereceu
flores & minha mée. A sra. van Daan j& tinha, ultimamente,
dado a entender que, em tais ocasifes, as pessoas costumam
oferecer alguma coisa. E, agora, ele ignorou-a completamente.
Em vez de agradecer o altruismo com que foi ca

recebido, calou-se.

Quando eu lhe perguntei, da parte da manha, se lhe

devia dar os parabéns ou antes 0s pésames, respondeu-me
que tanto Ihe fazia. A mae, que queria fazer o papel de

anjo da paz, ndo conseguiu nada e, assim, tudo ficou na
mesma.

O homem ¢é grande de espirito

Mas mesquinho nas acCdes.

Tua Anne

Sabado, 27 de Novembro de 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite, antes de adormecer, tive uma viséo
nitida: a minha amiga Lies Estava diante de mim, coberta

de trapos e com o rosto escaveirado. Com 0s seus grandes

olhos contemplou-me,
triste e acusadora, como se quisesse dizer :

-Anne, porque é que me abandonaste? Ajuda-me!
Salva-me deste inferno.

Mas eu ndo posso ajuda-la. Os outros tém de sofrer
e de morrer e eu ndo passo de um espectador; s6 posso
pedir a Deus que ndo os deixe morrer e que me devolva
0s meus amigos. Sim, foi precisamente a Lies que eu vi
e isto compreende-se. Sempre a julguei mal, eu era ainda
muito infantil e ndo podia compreender as suas preocupacoes.
Ela gostava da sua nova amiga e tinha receio que
eu lha roubasse. Ai, como deve ter sofrido! Sei-o agora,
pois ja conheco melhor tais ressentimentos!

Por vezes pensava nela passageiramente, depois mergulhava
com egoismo nos meus divertimentos e

preocupagoes.

Na&o procedi bem e foi por isso que ela olhou para mim
assim, de rosto palido e de olhos suplicantes, tdo tristes.
Ohl... se pudesse dar-lhe uma ajuda!

Oh! Meu Deus, tenho aqui tudo o que necessito e ela
foi arrastada para o destino mais duro que ha! Tem sido
pelo menos tdo crente como eu, e s6 desejava o bem. Porque



é que fui eleita para viver e ela para morrer? Qual € a
diferenca entre nds? Porque é que estamos t&o longe uma
da outra?

Para ser franca, tinha-me esquecido dela ha quase
um ano. Ndo esquecido por completo, isso ndo, mas ndo pensava nela de uma certa maneira,
assim, como a vi
agora na sua miséria.

Oh! Lies, quem me dera que te pudesse acolher, que
tu sobrevivesses a esta guerra, porque queria remediar um
pouco o mal que te causei.

Mas quando eu estiver em condicdes de a ajudar, ja
ela ndo precisara. Sera possivel que ainda se lembre de
mim? E que sentira ela?

Meu Deus, ajuda-a, ndo a deixes ficar tdo so. Faz-lhe
saber do meu amor e da minha compaixao por ela. Pode
ser que assim lhe dés forca para resistir. Nao posso pensar
mais nisso. N&o consigo desprender-me da visdo. Sempre
e sempre vejo os grandes olhos dela fixos em mim

N&o sei se a Lies traz em si uma fé muito forte ou se
a obrigaram a té-la. N&o sei, nunca Iho perguntei. Oh!
Lies, Lies, se te pudesse ir buscar, se pudesse dividir
contigo o que aqui tenho! E tarde demais! ndo Poder ser
eu! ninguém, ndo posso remediar 0 mal que as pessoas
fazem.
nunca me esquecerei da Lies e hei-de rezar por ela.

Tua Anne

Quarta-feira, 22 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Uma gripe bastante séria impediu-me de te escrever

mais cedo. E quase uma catastrofe estar-se doente aqui.
Quando me vinha a vontade de tossir, metia-me depressa
debaixo dos cobertores e tentava acalmar a garganta, mas

0 resultado era que sempre a comichdo aumentava e s
abrandava com leite e mel ou com pastilhas. S6 ao lembrar-me
dos tratamentos que tive de suportar, fico quase

tonta. Suores, compressas no pescoco, ligaduras himidas

e secas no peito, bebidas quentes, estar deitada sem me
mexer, gargarejar, pincelar, almofada eléctrica, botijas e,
de duas em duas horas, ver a temperatura. E queriam que
eu, assim, ficasse bem! O pior de tudo era que o Dussel
fazia de médico, encostando a cabega com brilhantina ao
meu peito para verificar se havia ruidos l& dentro. Nao

S0 0s seus cabelos me faziam muitas cocegas como também



tinha vergonha dele, apesar de ser um facto irrefutavel
ele ter tirado, ha trinta anos, o curso de medicina e possuir
o diploma de doutor. Mas o que tem ele que procurar

no meu coragao? Eu ndo o amo. O que se passa no meu
coracdo ndo é ele que o pode descobrir. Acho mas é que
ele devia, antes de mais nada, mandar fazer uma limpeza
aos ouvidos, pois estou certa de que ouve bastante mal!

Mas néo falemos mais na minha doenca! Estou bem
agora; cresci um centimetro e aumentei um quilo. Ainda
estou palida mas cheia de actividade e contente por poder
voltar a trabalhar.

Né&o tem havido coisas novas. Ao contrario do que
costuma suceder, todos se entendem bem ca em casa.
Né&o tem havido zangas. Ha, pelo menos, seis meses que
ndo conheciamos um ambiente tdo pacifico.

A Elli ainda ndo pode vir ca.

No Natal vamos receber uma racdo suplementar:
azeite, doces e geleia de nabo para por no pdo. A minha
prenda é bonita e corresponde aos tempos que correm:
um broche feito de uma moeda de dois céntimos e meio,
tdo polidinha que resplandece. O Dussel pediu a Miep
que fizesse uma torta para a minha mée e para a sra. van
Daan, e ela ja tem tanto que fazer! Tenho também uma
prenda para a Miep e a Elli: ha perto de dois meses que
venho poupando o agucar que devia deitar sobre a papa,

e agora o sr. Koophuis vai leva-lo para mandar preparar
doces.

O tempo esta mole, o fogdo deita fumo, a comida
pesa-nos no estbmago, o que é alids comprovado por certos
ruidos pouco estéticos.

A guerra ndo ata nem desata... Disposicdo abaixo de zero!
Tua Anne

Sexta-feira, 24 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Ja te tenho dito muitas vezes que o ambiente aqui
depende da nossa disposicéo. E eu, a tal respeito, estou
cada vez pior. Pode aplicar-se-me o dito: "alegria celeste,
tristeza mortal”. Sinto uma "alegria celeste” quando me
lembro como estou bem aqui em comparagdo com outros
judeus. "Tristeza mortal™... invade-me, sim, quando ouco
contar que a vida la fora continua. Hoje esteve cé a

sra. Koophuis e contou que a sua filha Corrie faz desporto,
passeia numa canoa com amigos e representa num teatro



de amadores. N&o sou invejosa, mas quando oigo falar

em tais coisas, apetecia-me tomar parte nelas, pelo menos
uma vez; queria divertir-me como todos 0s outros, nao ter
preocupagdes, ser feliz, rir! Justamente nesta época tao
bonita, em que ha as férias do Natal e do Ano Novo
estamos aqui como parias. Bem sei que ndo devia escrever
tais coisas, por parecer que sou ingrata e exagerada. Mas
mesmo que tu penses agora mal de mim... ndo posso
guardar tudo isto e cito mais uma vez aquela frase que
escrevi no principio: "O papel € paciente!"

Quando chega alguém de fora, ainda com a frescura

do cheiro a vento nas roupas e com a cara vermelha do
frio, apetecia-me enterrar a cabeca nos cobertores para ndo
pensar sempre no mesmo : "Quando € que poderemos ir

|4 para fora e respirar o ar e a liberdade?!" Mas ndo me
posso esconder, pelo contrério, tenho de me mostrar direitinha
e corajosa e, contudo, 0s pensamentos ndo se deixam
dominar, vém e tornam a vir. Acredita, quando se esta
fechada ha ano e meio, chegam momentos em que se julga
ndo se poder suportar mais. Ainda que eu seja injusta e
ingrata, ndo sou capaz de negar o que sinto! Apetecia-me dancar, assobiar, andar de bicicleta, ver
0 Mundo, gozar

a minha juventude, ser livre. Digo-te isto a ti, mas ndo

0 posso dizer a mais ninguém porque se todas as oito
pessoas ca no anexo se lamentassem e mostrassem caras
infelizes, aonde iriamos entdo parar?

Por vezes penso:

"Sera possivel que alguém me compreenda Ou s6
véem em mim a adolescente que ndo quer outra coisa
sendo divertir-se?" N&o sei e ndo posso falar sobre isto com
ninguém, pois era capaz de desatar a chorar. Todavia...
Seria um alivio poder chorar uma vez a vontade A despeito
de todas as teorias, de todos os esforcos, sinto a cada

passo a falta de uma mée que me compreenda. Por isso
penso sempre, ao trabalhar ou ao escrever, que quero ser,
mais tarde, para os meus filhos, aquela mée que eu desejava
ter, essa "mamsi" que ndo arranja logo uma tragedia com
tudo o que se diz sem intencdo, mas que toma antes a

sério 0 que preocupa os seus filhos intimamente. Estou a
sentir que ndo me exprimo como queria, mas a palavra
"mamsi" ja diz tudo. Sabes o que descobri para chamar
a mée com um nome parecido com Mamsi? Chamava-lhe
muitas vezes "Mansa" e depois ficou Mansi, 0 que é

uma "Mamsi" incompleta. Muito gostava eu de poder
honra-la com mais um tracinho no "n. Mas a mée de

nada suspeita, o que é bom, porque se soubesse ficaria
infeliz.



Basta! Ja aliviei o coracdo da minha "tristeza mortal",
e sinto-me melhor.
Tua Anne

Séabado, 25 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Hoje, primeiro dia de Natal, tenho de pensar constantemente
no Pim e naquilo que ele me contou, o0 ano passado,

do seu primeiro grande amor. Nessa altura ndo

penetrei tdo bem como hoje o significado das suas palavras.
Oh! se ele me falasse outra vez naquilo, mostrar-lhe-ia

que agora o compreendo.

Creio que o Pim, que tantos segredos conhece dos

outros, precisou de desabafar, pelo menos uma vez; pois

0 Pim néo costuma falar de si e suponho que nem a Margot
suspeita do que ele sofreu.

Pobre Pim, a mim ndo engana ele, eu sei que ainda

n&o se pode esquecer! Nunca se podera esquecer. E uma
pessoa equilibrada. Oxala eu seja parecida com ele, mas
sem precisar de passar pelo que ele passou.

Tua Anne.

Segunda-feira, 27 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Pela primeira vez tive uma prenda pelo Natal. As
raparigas, o Koophuis e o Kraler fizeram-me uma surpresa
encantadora. A Miep fez um bolo enfeitado com "PapEI"
conseguiu arranjar meio quilo de bolachas de antes
da guerra. Alem disso, o Peter, a Margot e eu recebemos
um frasco de "yogurth™ e os adultos uma garrafa de cerveja.
Tudo estava embrulhado com graca e todos os pacotinhos
traziam escrita uma quadra.

Os dias de Natal passaram tao depressa!

Tua Anne

Quarta-feira, 29 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite, estive muito triste. Tive a visdo da



avozinha e da Lies! Avozinha, querida avozinha! Nao
compreendemos bem quanto ela sofria. SO pensava em

nos, mostrando-se sempre muito compreensiva em face
dos nossos problemas. Sofria de uma grave doenca.

Sabé-lo-ia ela e nunca falou nisso para ndo nos afligir?

A avozinha era sempre amavel e boa e ninguém a procurava
sem ouvir um conselho ou uma consolacao, ou

sem receber uma ajuda. Mesmo quando eu estava insuportavel,
a avozinha encontrava sempre para mim uma desculpa.
Avozinha, dize, gostaste muito de mim ou também

ndo me compreendeste? Oh! Nao sei.

Como a avozinha se deve ter sentido s0, tdo s6, embora
estivéssemos todos junto dela. Sim, porque uma pessoa
pode sentir-se s6, mesmo no meio de muita gente amiga,
se souber que ndo ocupa um lugar muito especial no coracdo
de alguém. E a Lies? Ainda vivera? O que estara a fazer?
Meu Deus, ndo a deixes morrer, faze com que ela volte
para junto de nos. Pensando em ti, Lies, compreendo
qual podia ter sido o meu destino e ponho-me muitas
vezes no teu lugar! Mas, entdo, porque € que me afligem
tanto as condi¢cdes em que vivo aqui no anexo? N&o devia
eu sentir-me alegre e satisfeita, excepto quando penso na
Lies e nos outros que sofrem como ela?

Sou egoista e cobarde! Ndo sei porque é que 0s meus
sonhos e pensamentos s6 giram & volta das coisas tristes,
até quase me apetecer gritar. De certo ndo tenho bastante confiangca em Deus! Afinal Ele deu-me
tanta coisa que nédo
merego e eu sO fago asneiras.

"Quando pensamos no proximo, deviamos chorar".

A dizer a verdade ndo deviamos fazer mais nada do que

chorar. Resta-nos pedir a Deus que faga um milagre e
que salve aquela pobre gente!

E eu rezo do fundo do meu coracéo.

Tua Anne.

Domingo, 2 de Janeiro de 1944.
Querida Kitty:

Hoje de manh4, ao folhear o meu diario, encontrei
varias cartas em que falo da mée, num tom impulsivo,
quase irado. Assustei-me e perguntei a mim propria:
"Isto és tu, a Anne, que fala assim com tanto 6dio?"

Com o livro aberto na mdo, fiquei algum tempo sentada
a tentar descobrir a razdo desse ddio, dessa ira. Fiz 0s
possiveis para compreender a Anne daqueles dias e para



a desculpar, pois a minha consciéncia ndo acalma enquanto
eu ndo conseguir explicar-te como foi que cheguei a fazer
tamanhas acusacdes. Sofria e ainda sofro de depressoes e,
nestas alturas, sou-falando em linguagem figurada-como
um mergulhador debaixo de agua, que vé tudo deformado.
Via tudo subjectivamente e nem tentava reflectir com
calma sobre aquilo que os outros diziam. Se o tivesse feito,
teria, com certeza, compreendido melhor o sentido dos
argumentos dos meus antagonistas e teria procedido de
outro modo e sem magoar ninguém com 0 meu temperamento impetuoso.
S6 me via a mim, fechava-me na minha concha, ndo

fazia caso dos outros e sentia alivio ao confiar ao papel

as minhas alegrias, a minha troca e, também, a minha
tristeza. Este diario é para mim de grande valor por se

ter tornado 0 meu livro de memdrias. Mas muitas das suas
paginas podia agora riscé-las ou escrever por baixo "ja
passou”.

Muitas vezes ficava furiosa com a mae e ainda agora

me acontece 0 mesmo. Ela ndo me compreendia, é uma
verdade, mas eu também ndo a compreendia. Sou sua

filha e ela é boa e carinhosa para mim. Mas como lhe
criava tantas vezes situacdes desagradaveis, é compreensivel que me ralhasse. Pois, por isso
mesmo e ainda por

tantas coisas que ela sofria, é que ndo pode deixar de

ficar nervosa e irritada. Eu ndo compreendia isso, ofendia-a,
era insolente e agressiva e entdo ela ficava triste. E assim
havia sempre entre nés algum mal-entendido e desgostos,

0 que nao era agradavel para nenhuma de nés. Mas tudo
iSso passou!

Que eu ndo quisesse admitir essas coisas e tivesse tido
pena de mim propria, também se compreende. As minhas
atitudes eram arrebatamentos de maldade, das quais, numa
vida normal, me teria libertado de maneira completamente
diferente e sem testemunhas... Teria, por exemplo, sézinha
no meu quarto, batido fortemente com os pés no chéo,
desabafando sem que ela percebesse 0 que se passava no
meu coracgéo.

Aquele tempo em que a mé&e chorava por minha causa
ja passou. Sou mais sensata, mais razoavel e 0s nervos da
mde também acalmaram. A maior parte das vezes calo-me
quando ela me arrelia, e ela faz 0 mesmo. Assim, as coisas
correm bastante melhor. Amar a mae incondicionalmente,
como fazem tantas criangas, ndo me € possivel; qualquer
coisa em mim se revolta contra isso. Mas acalmo a minha
consciéncia com a convic¢ao de que sempre € melhor
escrever estas coisas no papel do que magoar os sentimentos
de minha mae.



Tua Anne

Quarta-feira, 5 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Hoje vou confiar-te duas coisas o que, talvez, me leve
um pouco de tempo. Mas é-me indispensavel desabafar,

e s contigo gosto de o fazer, pois tu guardas siléncio, aconteca 0 que acontecer. Em primeiro
lugar, trata-se da mae.

Bem sabes que me tenho queixado dela muitas vezes e
que me tenho esfor¢ado sempre por ser boa para ela.

De repente descobri 0 que ndo me agrada na mée. Ela
prépria tem-nos dito que vé& em nos antes amigas do que
filhas. 1sso € uma coisa bonita, mas uma amiga nao pode
substituir a mae. Eu queria ter na mae um exemplo, um
modelo a seguir, queria poder erguer para ela os olhos.
Pressinto que a Margot pensa de outra maneira a tal
respeito e que nunca podia compreender as minhas ideias,
e 0 pai evita falar no assunto. Na minha imaginacdo uma
mée tem de ser, antes de mais nada, alguém com muito
tacto, principalmente quando se trata dos filhos. Ndo deve
fazer como faz minha mée, que se ri quando eu choro
lagrimas que n&o s&o de dor fisica mas de dor intima.

H& uma coisa-pode parecer incompreensivel-que
nunca lhe perdoarei. Quando um dia tive de ir ao dentista,
a mée e a Margot acompanharam-me e acharam bem que
eu levasse a bicicleta. Mas quando, acabado o tratamento,
estdvamos a porta do dentista, as duas disseram-me que
ainda iam ao centro da cidade fazer compras e ver umas
coisas-ja ndo sei bem o que era. Eu queria ir também,
mas ndo me deixaram por causa da bicicleta. Fiquei
furiosa e as lagrimas vieram-me aos olhos, mas as duas
comegaram a rir. Entdo perdi a cabeca e, no meio da rua,
deitei-lhes a lingua de fora. Por acaso passou uma mulher
do povo que me olhou horrorizada. Fui s6zinha para casa
e chorei muito.

E estranho, mas essa ferida que a méae, hé tanto tempo,
me causou, arde ainda todas as vezes que penso nisso ou
guando me zango com a mée.

Falar do segundo assunto custa-me muito, pois trata-se
de mim propria. Li ontem um artigo de Sis Heyster sobre
o0 corar. Aquilo parecia ser escrito para mim, embora eu
ndo core tdo facilmente. Mas o resto aplica-se-me perfeitamente.
Diz ela que uma rapariga, ao entrar na puberdade,
fica mais calma e mais pensativa e que se debruca



sobre 0 milagre do seu corpo. E precisamente o que acontece
comigo ultimamente e agora até tenho vergonha da

Margot e dos pais. Mas a Margot que, em outras ocasifes,
€ muito mais acanhada do que eu, ndo faz cerimdnias com
estas coisas.

Dou-me conta das transformagdes exteriores do meu
corpo e, mais ainda, daquilo que esta a ficar tdo diferente
no meu intimo. E como néo falo sobre isto com ninguém,
tento compreender sozinha.

De todas as vezes que tenho o "incomodo" - e ja me
veio trés vezes - tenho a sensacdo, apesar das dores e de
tudo o que € desagradavel e repugnante, de trazer comigo
um segredo muito delicado. Alegro-me quando vivo de
novo este meu segredo. Diz Sis Heyster que as raparigas
da minha idade ainda ndo tém segurangca mas que pouco
a pouco se vao revelando e comegam a ter ideias, pensamentos
e habitos préprios. Vim para 0 anexo quando
tinha treze anos e, por isso, fui obrigada a reflectir mais
cedo sobre o Mundo e a fazer a descoberta de mim mesma
como de um ser humano que deseja ser independente.

Por vezes, de noite, ndo posso deixar de tocar nos meus
seios e de sentir o bater calmo e seguro do meu coragéo.

J& antes de vir para aqui sentia, inconscientemente,
coisa parecida, pois uma vez, quando dormi com uma
amiga minha, perguntei-lhe se, como prova de amizade,

ndo podiamos tocar nos seios uma da outra, mas ela

recusou-se. Eu gostava de lhe dar beijos e beijei-a

muitas vezes.

Sempre que vejo uma figura de mulher nua, como, por
exemplo a Vénus, fico como em éxtase. E uma coisa tio

bela que tenho de me dominar para ndo desatar a chorar!

Ai! Quem me dera ter uma amiga!

Tua Anne

Quinta-feira, 6 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

O meu desejo de falar com alguém tornou-se téo forte,
ultimamente, que escolhi, ndo sei porqué, o Peter como
vitima. Quando eu estava la em cima com ele sentia-me
bem. Mas como é modesto e incapaz de pedir a alguém
para o deixar em paz, mesmo se se sentir molestado, eu
nunca tinha coragem de me demorar com receio de que
me pudesse achar aborrecida.

Discretamente, faco agora tentativas para ficar mais



um bocadinho para conversarmos e ontem, por acaso,
houve um pretexto bom, pois o Peter tem a mania das
palavras cruzadas e se pudesse ndo faria mais nada em
todo o dia. Ajudei-o, e assim ficamos a mesa, um em
frente do outro, ele na cadeira, eu no diva.

Sempre que eu olhava para os seus olhos escuros e
observava o sorriso bailar-lhe a volta da boca, tinha uma
sensacdo estranha. Adivinhava-lhe o intimo. Lia-lhe no
rosto a inseguranga, 0 desamparo e, a0 mesmo tempo, um
laivo de certeza de se saber homem. O seu embarago
enterneceu-me e precisei de o olhar de novo nos olhos.
Apeteceu-me pedir-lhe :

- Conta-me tudo o que sentes e ndao tenhas medo de
que eu seja indiscreta. Contigo nunca o serei!

Mas a tarde foi passando e nada de especial aconteceu
a ndo ser que Ihe falei a respeito do corar mas, evidentemente, ndo lhe disse tudo o que escrevi
aqui. So falei
nisso por causa dele, para ele sentir mais seguranga. quando
de noite, na cama, pensei em tudo aquilo, a situacédo
parecia-me desagradavel e achei entdo um exagero da
minha parte cobicar assim as boas gracas do Peter. Acho
esquisito a gente tentar tanta coisa para satisfazer um desejo. Dou-me a mim como prova.
Resolvi procurar mais
vezes 0 Peter e fazé-lo falar. N&o julgues que estou apaixonada por ele, ndo, nem pensar nisso.
Se os van Daans,
em vez de um filho, tivessem uma filha, eu faria as mesmas
tentativas para conseguir a sua amizade.

Hoje de manha acordei as sete horas e lembrei-me
nitidamente do que sonhei. Estava eu sentada a mesa, em
frente do Peter... Folhedvamos um livro ilustrado.

O sonho tinha sido tdo nitido que até ainda me lembro
das gravuras. Mas ndo acabou aqui. Os nossos olhares
encontravam-se e eu via os olhos do Peter, tdo belos, de
um castanho aveludado. Depois o Peter disse, baixinho
e carinhoso :

-Se eu soubesse, ja te teria procurado ha mais tempo.
Virei-me bruscamente porque estava muito comovida.
Entdo senti a face do Peter junto da minha e senti-me
tdo bem, ai! tdo bem!

Quando acordei parecia-me sentir ainda o0 seu contacto
e tive a sensagéo de que o0s seus queridos olhos castanhos
tinham penetrado até ao fundo do meu coracao e que
tinham compreendido quanto eu gostava dele, e ainda
gosto. Os meus olhos encheram-se de lagrimas, fiquei
triste por ele estar tdo longe de mim, mas também fiquei
contente por sentir com tanta forca que ainda gosto do

Peter. Estranho: tenho aqui visdes tdo nitidas. Uma noite



apareceu-me a avo paterna com tanta nitidez que Ihe consegui
ver as rugazinhas aveludadas na pele. Depois veio a avo materna como anjo da guarda e depois a
Lies, que paramim € o

simbolo da infelicidade das minhas amigas e de todos os
judeus. Ao rezar por ela incluo sempre os judeus e todos

0s homens perseguidos e infelizes.

E agora apareceu-me o Peter, 0 meu querido Peter!

Nunca o tinha visto to claramente na minha imaginacao.
Né&o tenho dele nenhuma fotografia, nem é preciso, pois
tenho-o bem gravado na memarial Como é bom e simpatico!
Tua Anne.

Sexta-feira, 7 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Que estupida que sou. Nunca me lembrei de te contar
a histéria dos meus admiradores.

Ainda eu era pequena, andava no jardim-escola,
quando simpatizei com Karl Samson. Ele ja ndo tinha
pai e vivia com a mae em casa de uma tia. Bobby, o filho
desta, era um rapazinho esperto, esbelto e moreno, que
conseguia sempre chamar a atencdo sobre si mais do que
o0 Karl, gordinho e patusco. Mas eu ndo me importava
com o aspecto exterior e fui amiga do Karl, durante anos.
Eramos camaradas auténticos.

Depois o Peter Wessel entrou na minha vida e foi a
minha primeira paixdo. Ainda nos vejo-de méos dadas -

a correr pelas ruas, ele com um fato de linho, eu com
um vestido de Veré&o.

Quando ele foi para o liceu passei eu para a ultima
classe da escola priméria. la buscar-me a escola ou eu ia
busca-lo a ele ao liceu. O Peter era um lindo rapaz, alto,
esbelto, bem feito, com uma cara calma, séria e inteligente.
Tinha cabelo escuro, a pele tostada, grandes e belos olhos
castanhos e um nariz afilado. Do que eu mais gostava nele
era do sorriso que Ihe dava um ar de maroto.

Passei as férias grandes com a familia, fora. Quando
regressamos o Peter tinha mudado de casa, morava agora
com um rapaz mais velho do que ele e de quem era muito
amigo. Decerto esse rapaz fez-lhe ver que eu ndo passava,
afinal, de uma crianca e o Peter ndo quis saber mais de
mim. Eu, ao principio, nem queria acreditar, tanto gostava
dele! Por fim tive de me conformar, pois, se fosse a
andar atras dele, chamavam-me maluca.

Os anos iam passando. O Peter andava com raparigas da sua idade, e a mim nem sequer me



cumprimentava ja,

mas eu ndo conseguia esquecé-lo. Quando entrei para o
liceu judaico, muitos dos rapazes apaixonaram-se por
mim. Achava aquilo engragado, mas nao sentia nada

de especial por nenhum deles. Mais tarde era o Harry
quem andava atrds de mim. Mas como ja disse: nunca
mais me apaixonei.

H& um provérbio que diz: "O tempo cura todos 0s

males". Parecia que era assim mesmo, e eu imaginava

que me ia esquecendo do Peter e que ja nem gostava dele.
Mas a recordacéo vivia tdo fortemente no meu subconsciente
que, um dia, tive de confessar a mim mesma o ciume que
sentia de todas as raparigas do seu circulo. Por forca quis
entdo aché-lo pouco simpatico.

Hoje de manh& compreendi, no entanto, que nada se
modificou, antes pelo contrario: & medida que 0s anos

iam passando e eu me desenvolvia, 0 amor pelo Peter
crescia em mim. Compreendo que ele me tenha achado
infantil, mas ndo posso deixar de sentir uma certa dor

por me ter esquecido tdo depressa. Vi-o muito nitidamente
diante de mim e sei que nunca ninguém poderé encher da
mesma maneira 0 meu coragao.

O sonho confundiu-me. Quando o pai me beijou esta
manha, apeteceu-me gritar: "Ai!, se fosses antes o Peter!"
SO posso pensar nele e durante todo o dia repito de mim
para mim :

-Oh, Peter, meu querido Peter!

Ninguém me pode ajudar. Tenho de continuar a viver

e a pedir a Deus que me deixe reencontrar o Peter logo
que eu fique em liberdade. Entdo ha-de ler nos meus
olhos que o amo e ha-de dizer :

-Oh! Anne, se eu soubesse ja te tinha procurado ha

mais tempo!

O pai disse-me uma vez, ao falar comigo sobre sexualidade, que eu ainda ndo podia
compreender este desejo,

esta &nsia. Mas eu sabia que podia compreender, e agora
compreendo sem duvida! Nada me é tdo caro como tu,
meu Peter!

Contemplei a minha cara no espelho e achei-a transformada. Os meus olhos sdo agora muito
claros e profundos,

a pele é rosada como a nao tinha ha muitas semanas, e a
boca parece-me mais meiga. Tenho um ar de pessoa feliz
e, todavia, ha qualquer tristeza no meu olhar que afugenta
0 sorriso dos meus labios. Ndo, ndo posso ser feliz, porque
sei que os pensamentos do Peter ndo estdo comigo. Mas
sinto os seus queridos olhos fixos em mim e a sua face,
suave e fresca, contra a minha.



Oh! Peter, Peter, como me hei-de libertar da tua imagem?
Qualquer outro que venha a tomar o teu lugar
n&o passara de um substituto mesquinho! E a ti que amo,
e de tal forma te amo que 0 amor ndo coube no meu
coracdo e rompeu para se me revelar em toda a sua imensa
plenitude.

Ainda h4d uma semana, mesmo ainda ontem, se me
tivessem perguntado com quem eu queria casar-me, teria
respondido:-N&o sei.-Mas agora queria gritar alto para
gue me ouvissem:

-Quero o Peter, s6 0 Peter! Amo-o com todo 0 meu
coracdo, com toda a minha alma-mas nao quero que ele
togque sendo no meu rosto.

Estive hoje no sotéo junto da janela aberta e imaginei
conversar com ele. Acabamos por chorar os dois e senti
nitidamente a sua boca e o seu rosto cheios de ternura
por mim.

-Oh, Peter, pensa em mim! Vem, meu querido, querido

Peter!

Tua Anne.

Quarta-feira, 12 de Janeiro de 1944.
Qerida Kitty:

Ha quinze dias voltou a Elli. A Miep e 0 Henk ndo
puderam vir durante dois dias porque comeram alguma
coisa que lhes fez mal ao estdmago.

A maior novidade que tenho a dar-te é que me interesso
agora pelo "ballet" e treino-me a dancar todas as noites.

A Mansa transformou-me um vestido de renda azul-claro
num ultramoderno vestido de "ballet". Uma fita passa no
decote e cruza sobre o peito. Um lagarote enorme remata
tudo. Mas em vao tentei transformar os meus sapatos de
ginastica em sandalias de "ballet". Os meus membros, que
tinham ficado quase rigidos, comecam a tornar-se flexiveis
como eram dantes. Um exercicio estupendo, é assim:
sentada no ch&o e segurando em cada mao um calcanhar,
levantar as duas pernas sem dobrar os joelhos. Para fazer
isto sento-me em cima de uma almofada para ndo torturar
tanto o meu pobre coccix.

Os adultos estéo a ler um livro: Manha sem nuvens.

A mae acha-o muito bom. Focam-se nele problemas da
juventude. Cheia de ironia pensei de mim para mim:

-E se tu tratasses antes de compreender 0s jovens

com quem vives? Julgo que a mée esta convencida de que



a Margot e eu vivemos nas melhores relagées do mundo

COm 0S NOSSOS pais e que ninguem compreende t&o bem

os filhos como ela. Mas em boa verdade isso so sucede

com a Margot e, creio-o bem, porque ela ndo tem pensamentos

e problemas como eu. N&o tenciono fazer ver a mée que no intimo de uma das suas filhas as
coisas se

passam de uma maneira muito diferente do que ela imagina.

Ficaria admirada mas ndo seria capaz de resolver nada a

meu respeito. Sentir-se-ia apenas triste, e ndo vale a pena

dar-lhe este desgosto, principalmente porque tudo, ao

fim e ao cabo, ficaria na mesma.

A mé&e bem sente na Margot uma dedicacéo maior do

que em mim. Mas esta convencida de que também eu me

modificarei. A Margot tem agora para mim muitos carinhos. Parece-me téo diferente! Ja ndo
troga de mim e

€ uma amiga a valer. Ja ndo vé em mim apenas a miudinha com quem néo se pode falar a sério.
E curioso : por vezes olho para mim como se fosse

outra pessoa a olhar-me. Estou contemplando esta Anne

com serenidade e calma e folheio o livro da minha vida

como se fosse pessoa estranha. Antigamente, na nossa casa,

quando eu ainda ndo cismava tanto, estava convencida

de que ndo pertencia ao pai, nem a méde, nem a Margot,
julgava-me uma espécie de ovo de cuco. Representava

sozinha o papel de uma 0rfa e acabava por achar-me

ridicula nesta figura tdo triste quando, na realidade,

levava uma boa vida. Depois seguiu-se um tempo em que

me esforcava por ser amavel: todas as manhas, quando

ouvia alguém subir a escada do nosso quarto, fazia votos

para que fosse a mae para nos dar os bons-dias. Cumprimentava-a com meiguice e ficava muito
contente por ela

olhar para mim com carinho. as vezes ela, por causa disto

ou daquilo, ndo estava tdo simpética e, entdo, eu ia para

a escola muito triste e desconsolada. Quando regressava,

pelo caminho, arranjava desculpas para ela, pensava que

decerto tinha preocupagdes; e entrava em casa bem disposta

e alegre, ansiosa por contar as minhas aventuras... até

suceder a mesma coisa e eu ir, de novo, triste e pensativa

para a escola. Por vezes resolvia mostrar o meu desapontamento. Mas ao voltar para casa tinha
sempre tantas

coisas para contar, que me esquecia. S6 queria a todo o

custo que a mae me desse atencao.

Depois veio um periodo em que ja ndo me importava

de ouvir 0s passos na escada. Sentia-me s0, enterrava a

cabeca na almofada e chorava. Aqui é tudo muito pior.

Tu bem o sabes. Mas Deus deu-me uma ajuda na minha miséria: o Peter! Pego no medalh&o que
trago sempre

comigo, beijo-0 e penso:



-Que tenho eu que ver com toda esta trapalhada?

Tenho o meu Peter. E 0 meu segredo.

Desta maneira hei-de vencer muitas coisas. Havera

quem adivinhe o que se passa na alma de uma adolescente?
Tua Anne

Sabado, 15 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Né&o faz sentido eu repetir-te constantemente, com todos
0S pormenores, as zangas e as disputas. S6 te quero contar
que guardamos agora muitas coisas separadas, 0 pingue,

a carne e a manteiga, por exemplo, e fritamos as nossas
batatas a parte. Conseguimos mais um bocado de péo de
centeio suplementar, porque as quatro horas da tarde o0s
nossos estdmagos ja nao aguentavam com a fome.

Aproxima-se o aniversario da mée. Ja recebeu agucar
do Kraler para o dia da festa, e agora a sra. van Daan
estd com inveja por ele ndo lhe ter dado nenhum a ela
no dia dos seus anos. N&o é la prazer nenhum assistir todos
os dias a cenas de choros e ouvir gritos de raiva. Podes
crer, Kitty, estamos cheios até ndo poder mais.

A mae exprimiu o desejo de ndo ver os van Daans
durante quinze dias. Mas é um desejo que ninguém lhe
pode satisfazer. Eu pergunto-me se sera sempre assim na
vida: as pessoas obrigadas a viver juntas durante muito
tempo acabam por ter conflitos. Ou temos nds pouca
sorte neste caso especial? A maioria dos homens sera na
verdade egoista e mesquinha? Em certa medida, acho bem
adquirir aqui alguns conhecimentos humanos, mas agora
ja me chega e sobra. A guerra ainda ndo acabou, e as
nossas disputas, a fome de ar e de liberdade continuam.
Temos de tentar "to make the best of it".

Para que estou eu aqui a fazer sermdes? Se continuo
assim, ainda dou numa velha seca e casmurra! E gostava
tanto de ser uma moga a valer!

Tua Anne.

Sabado, 22 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Podes tu dizer-me porque é que a maioria das pesoas
esconde tdo ciosamente o que lhe vai no intimo? E como



se explica que eu me porte, junto das outras pessoas, t&o
diferentemente do que deveria ser? Deve haver razdes

para isso. Mas acho horrivel ndo nos confiarmos inteiramente,
mesmo aqueles que nos sdo mais queridos. Tenho
a sensacao de ter ficado mais velha depois daquele sonho,
de ter agora mais "personalidade”. Com certeza ficas
admirada por eu te confessar que até vejo os van Daans
com outros olhos. N&o vejo as suas discussoes e 0s seus
atritos s6 do nosso ponto de vista parcial. Porque sera

que estou tdo modificada?

Mas escuta. Reflecti sobre tudo isto e cheguei a conclusao
de que 0 nosso convivio podia ser diferente, se

minha mae fosse a Mamsi ideal. Bem sei que a sra. van Daan
nédo é uma pessoa delicada. Mas talvez metade dos conflitos
se pudessem ter evitado se a mée néo fosse tao dificil

nas suas relagdes com os outros e se tivesse mais tacto nas
conversas, pois a sra. van Daan tem também o seu lado
bom: apesar do egoismo, da mesquinhez e da mania das
discussdes, consegue-se facilmente leva-la a ceder. O
principal é que a gente a ndo irrite nem espicace. N&o é
que esta receita dé sempre resultado mas, com um bocado
de paciéncia, a coisa vai. Questdes sobre educacdo, mimos,
comida, etc., deviam ter sido todas abordadas com franqueza
e amizade. Assim ndo teriamos chegado a este ponto

nem veriamos so os lados desagradaveis dos outros.

Sei exactamente 0 que me queres dizer, Kitty!

-Mas, Anne, estas palavras séo tuas. Entdo nao tens
recebido tantas censuras dos de la de cima? Né&o te

lembras ja de todas as injusticas?-Sim, sim, lembro!

Mas, mesmo assim, as palavras sao minhas. Quero eu
prépria aprofundar tudo e ndo papaguear o que dizem

os mais velhos... Nao! Quero observar os van Daans e
verificar o que é verdade e 0 que é exagero. Se depois disto
ainda continuar desapontada, concordarei com 0s pais.

Mas se os van Daans forem melhores do que nos tém
parecido a nos, tentarei emendar a opinido errada do pai

e da mée; e se mesmo isto ndo der resultado, hei-de continuar
a manter a minha opinido e o meu parecer. Hei-de
aproveitar, de agora em diante, todas as ocasides para falar
com a sra. van Daan e ndo me acanharei de dizer-lhe
sempre 0 que penso. Pois sempre fui considerada uma
rapariga atrevida.

N&o penses sequer que quero agir contra a minha

prépria familia, mas fazer ma-lingua e ter preconceitos nao
¢ coisa que me agrade por mais tempo. Até agora,julgava
firmemente que os van Daans eram os culpados de tudo,
mas ndo nos cabe a nos alguma culpa também? Pode ser



que tenhamos razdo em principio. Mas as pessoas razoaveis
-e julgo que nds somos pessoas razoaveis-devem fazer

0s possiveis para conviver com toda a espécie de gente.
Reconheco isto e espero ter ocasido de poder aplicar as
minhas ideias na pratica.

Tua Anne.

Segunda-feira, 24 de Janeiro de 1944
Qerida Kitty :

Aconteceu-me qualquer coisa de muito estranho. Antigamente
falava-se em casa, em segredo, das coisas sexuais,

e na escola so se falava disso de um modo feio. As raparigas
falavam baixinho e por meias palavras e se alguma nédo
percebia o que aquilo queria dizer riam-se dela. Eu

achava tudo aquilo esquisito e pensava:

-Porqgue é que se fala destas coisas em segredo e de

uma maneira tao feia? Mas como ndo podia modificar

nada, calava-me ou falava do assunto, de longe em longe,

com uma amiga mais intima. Mais tarde comecei a compreender
tudo e os pais também resolveram explicar-me

as coisas. A mée disse uma vez :

-Anne, dou-te o conselho de ndo abordares este tema

com oS rapazes e, sempre que eles queiram comecar, muda

de assunto.

Ainda me lembro de que respondi:

-Pois claro, mée, que ideia!

E assim mantive as coisas até agora.

Aqui, nos primeiros tempos, o pai falava-me, de vez

em quando, de coisas que eu antes preferia ter ouvido da

boca da mée. O resto aprendi-o nos livros e nas conversas.

O Peter van Daan ndo se atrevia a dizer nada a tal respeito

e s6 uma vez, muito no principio, falou no assunto, mas ndo
era para provocar uma resposta.

A sra. van Daan disse uma vez que nem ela nem o

marido falavam sobre isso com o Peter. Ela nem fazia

ideia até que ponto o Peter sabia dessas coisas. Ontem, quando a Margot, o Peter e eu estavamos
a descascar

batatas, a conversa caiu sobre Boschi, o gato.

-Ainda ndo sabemos se Boschi é gato ou gata-disse eu.

-Eu sei-disse o Peter-, € gato.

-Lindo gato - retorqui - que esta a espera de gatinhos.

Pois umas semanas antes o Peter tinha dito que Boschi

estava gravida porque tinha a barriga muito gorda. Provavelmente isso era consequéncia do
costume de roubar



petiscos, pois os tais gatinhos faziam-se esperar. Agora o
Peter quis defender-se.

-Queres vir ver? - disse -Quando eu, outro dia, andava

a brincar com ele, vi nitidamente que era gato.

Né&o consegui dominar a minha curiosidade e fui com

ele ao armazém. Mas Boschi ndo havia meio de aparecer.
Esperamos um bocado e depois subimos porque estava
muito frio. a tardinha ouvi o Peter descer. Cheia de
coragem atravessei a casa silenciosa e fui ao armazém.

O Peter estava a brincar com o Boschi, estava precisamente
a pesé-lo na balanca.

-Ol4, entdo queres ver agora?

Né&o fez cerimédnias. Agarrou no Boschi pela cabeca,
segurou-lhe as patas, virou-o e a licdo comecou!

-Aqui é o sexo, aqui alguns cabelos soltos e isto é 0
traseiro.

O Boschi deu meia volta e p6s-se em cima das suas
patinhas brancas. Se qualquer outro rapaz me tivesse
mostrado assim "o sexo masculino™ eu nunca mais olharia
para ele. Mas o Peter tratou com tanta naturalidade este
tema melindroso que acabei por ndo achar mal nenhum.
Brincamos com o Boschi, divertimo-nos, falamos bastante
e por fim subimos devagarinho a escada.

- Quase sempre encontro num livro ao acaso aquilo

que gostava de saber. Tu também? - perguntei.

-Mas porqué? Eu ca pergunto ao meu pai. Ele sabe

muita coisa e tem grande experiéncia.

Estdvamos em cima da escada e eu calei-me. Com outro
rapaz nédo podia ter falado com tanta simplicidade.
Quando a mae me aconselhou que evitasse falar neste
assunto com rapazes, devia ser justamente isto o que ela
receava. Senti-me todo o dia um tanto confusa ao pensar naquele encontro no armazém. Mas
aprendi que se pode

falar com rapazes de uma maneira ajuizada e sem dizer
piadinhas estupidas.

Seré verdade que o Peter conversa muito com 0s seus
pais? E sera ele, na realidade, como se me mostrou ontem.
Que sei eu dele, afinal?

Tua Anne.

Quinta-feira, 27 de Janeiro de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente deu-me a paixao pelas arvores genealogicas,
em especial pelas das casas reais. Se uma vez se



comega a investigar, é preciso recuar cada vez mais no
tempo e, por fim, chega-se a descobertas interessantissimas.
Os meus estudos estdo a ir bem, tenho feito progressos,

ja consigo perceber o "Home-Service" das emissdes inglesas.
Mas aos domingos passo o tempo a fazer a escolha para a
minha colecgdo de "estrelas" de cinema, alids uma coleccéo
ja muito respeitavel. O sr. Kraler, amavel como é, traz

as segundas-feiras a revista de cinema. Embora os companheiros
ca do anexo, todos pouco dados a este assunto,

achem que isto de comprar uma revista de cinema é

deitar fora o dinheiro, ndo podem deixar de se admirar

por eu ainda saber, depois de mais de um ano de isolamento,
quem eram os artistas que trabalhavam em determinados
filmes. A Elli, nos dias de folga, vai quase sempre

ao cinema com 0 namorado, e quando ela me diz quais

s&o os filmes da semana seguinte, digo-lhe logo quem s&o
os artistas que entram e as criticas dos filmes. A Mansa
disse outro dia que eu, quando sairmos daqui, ja ndo

preciso de ir ao cinema, visto que ja sei o conteldo, a
qualidade do filme e a distribuicdo dos papéis.

Quando apare¢o com um penteado novo, todos olham

para mim com ar de censura e perguntam quem € a

"estrela” que anda assim penteada. E, se Ihes digo que

fui eu sozinha que inventei aquilo, s6 me acreditam com
grandes reservas. E, j& se vé, ndo me aguento mais de meia
hora com o penteado porque os critiqueiros estragam-me

0 prazer. Acabo sempre por ir ao quarto de banho
restabelecer o meu penteado de todos os dias.

Tua Anne.

Sexta-feira, 28 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Hoje de manha perguntei, de mim para mim, se tu ndo

te sentiras como uma vaca que tem de ruminar todas as
noticias velhas e queja esta aborrecida com esta alimentagéo
mondtona, e se ndo bocejas ao ler estas cartas que te ndo

ddo novidades. Sim, bem sei, estas velhas tretas sdo enfadonhas, mas podes crer que eu também
ja estou macada!

Quando a mesa se nao fala de politica ou de boas comidas,

a mée e a sra. van Daan pGem-se a desencantar recordacdes
da sua juventude. Outras vezes o Dussel delira ao lembrar-se
do guarda-roupa da mulher, sempre cheio de

coisas bem escolhidas, ou falando de cavalos de corrida,

de um barquinho de remos ja com rombos, de criancas



milagrosas que ja sabiam nadar aos quatro anos de idade,
ou até de dores de musculos e de clientes medrosos. Ja
chegdmos a este ponto : se um dos oito comeca a contar
uma coisa, qualquer outro pode substitui-lo e continuar
s0zinho a historia até ao fim. J& conhecemos o final de
todas as anedotas; s6 quem as conta se ri ainda com elas.

Ja passamos, ndo sei quantas vezes, revista aos fornecedores das nossas ex-donas de casa, aos
carniceiros,

merceeiros e padeiros e, palavra, ndo sei o que ainda se
poderia ouvir inédito aqui no anexo. Tudo tem barbas!

Mas isto ainda seria suportavel se os adultos ndo
tivessem o habito desagradavel de contar as histdrias do

Koophuis, da Miep e do Henk dez vezes de formas diferentes, sempre enfeitadas com outras
invencgdes. Tenho de

me beliscar debaixo da mesa para ndo interromper o
narrador entusiasmado, visto que meninas como a Anne
ndo devem, de maneira nenhuma, corrigir os adultos, mesmo
se estes disserem petas ou comegarem a inventar.

O Koophuis e 0 Henk contam-nos tudo o que sabem
de outra gente escondida e "mergulhada”. Isto interessa-nos
imenso e vivemos e sofremos com aqueles que foram
apanhados como se de nos proprios se tratasse. Ficamos
radiantes ao ouvir que algum prisioneiro foi posto em
liberdade.

"Mergulhar" e desaparecer sdo agora coisas tdo correntes
como eram antigamente os chinelos do pai a espera,
no Inverno, diante do fogéo.

Organizag6es como, por exemplo, "A Holanda Livre"
fabricam falsos cartdes de identidade, procuram esconderijos
seguros, fornecem os protegidos de dinheiro e de
viveres e arranjam, para 0s rapazes cristdos "mergulhados"”,
trabalho com mestres ou em empresas de confiancga.

E admiravel com que dignidade e altruismo certas pessoas
fazem estes servicos, arriscando a sua propria vida para
prestarem auxilio aos outros. O melhor exemplo sé&o os
Nossos protectores que, até agora, nos tém ajudado sem
interrupcao, e que nos h&o-de levar, se Deus quiser, até
ao fim de tudo isto. Se alguma coisa falhar, eles terdo o
mesmo triste destino de todos aqueles que protegem o0s
judeus. Nunca deixam transparecer gue lhes somos um
fardo-e ndo ha duvida de que somos-. nunca se queixam
das macadas que Ihes estamos a causar. Todos 0s dias
sobem até aqui, falam com os homens sobre o0 negécio e
a politica, com as senhoras sobre as dificuldades do governo
da casa e connosco, 0s jovens, sobre livros e jornais. Entram
sempre de cara satisfeita, ndo se esquecem, nos dias de
festa, das flores e das prendas e estdo sempre prontos a



ajudar. N&o devemos esquecer nunca, apesar de todas as
heroicidades nos campos de batalha e de toda a luta

contra os opressores, 0s sacrificios dos nossos amigos, aqui,
junto de nos, as provas diarias de simpatia e de amor!

Contam-se as historias mais fantasticas deste Mundo,

mas sdo quase todas verdadeiras. O Koophuis falou-nos

de um desafio de futebol no Nelderland, onde de um lado
jogavam s6 "mergulhados™ e do outro membros da guarda-nacional.
Em Hilversum houve distribuicdo de novos cartdes de
racionamento. Para que toda aquela gente que vive "mergulhada”
ndo ficasse privada das racoes, os funcionarios

do conselho convocaram os "protectores” para uma hora

certa, para Ihes entregarem os cartbes dos seus "mergulhados".
Mas é preciso cautela: tais facanhas ndo devem

chegar aos ouvidos dos "boches".

Tua Anne

Quinta-feira, 3 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Estamos a espera da invasdo mais dia menos dia. Se

tu aqui estivesses, viverias, decerto, debaixo da mesma
ansiedade que noés ou, dai, talvez te risses desta gente que
parece quase maluquinha. Os jornais nao falam doutra
coisa. As pessoas ja ndo sabem o que hao-de pensar. Lé-se:
"No caso de um desembarque dos Ingleses na Holanda as
forcas alemés defendé-la-&o, mesmo se para tanto,

for necessario inundar todo o pais".

Publicam-se mapas em que as zonas em questdo estdo
sombreadas. Amesterddo esta abrangida e ja estamos a
pensar no que se ha-de fazer quando a &gua atingir um
metro de altura nas ruas. Ouve-se dizer:

-Como ndo se pode nem correr nem andar de bicicleta
temos de passar a vau.

-Talvez possamos nadar. Vestidos de fato de banho

e com capacetes de mergulhador, ninguém percebera que
somos judeus.

-Disparate! VVejo as senhoras a fugir a nado quando

as ratazanas as morderem nas canelas.

(Claro, era um homem a fazer troca das mulheres.

Mas vamos a ver quem grita mais, se sao eles ou nés!)
-Nos ndo conseguiremos salvar-nos com certeza.

O armazem esta tdo podre que a casa, ao primeiro impulso
da agua, vai abaixo,

- Falando a sério: pronto! arranjaremos um barquinho e mais N&o é preciso! Cada um pega num



dos velhos caixotes

do agUcar do so6téo e depois rema com uma colher
de cozinha.

- Eu vou atravessar sobre andas. Era campedo em
pequeno.

-O Henk van Santen ndo precisa de nada disso.

E se levar a sua Miep as costas, ela terd boas andas.

Agora podes fazer uma ideia, Kitty. Estas conversas
tém graca. Mas a realidade talvez venha a ser diferente.
Surge um segundo problema ligado ao desembarque. Que
vamos fazer se Amesterddo for evacuada pelos alemaes?

-VVamos com eles, sem dar nas vistas.

-N&o, de maneira nenhuma! Ficamos aqui, que ainda
é 0 melhor. Os alemé&es s&o capazes de nos obrigar a ir
para a Alemanha e depois ndo poupam ninguém!

-Esté claro, ficaremos aqui. Ao menos estaremos mais
seguros. Temos de convencer Koophuis a vir também para
aqui com a familia. Sera preciso arranjar serrim para
podermos dormir no chdo. A Miep e o Koophuis deviam
trazer ja alguns cobertores. S6 temos trinta quilos de farinha, ndo chegara para todos, é preciso
conseguir mais.

O Henk talvez possa arranjar legumes secos. Temos trinta
quilos de feijdo e cinco quilos de ervilhas em casa e ainda
cinquenta latas de legumes de conserva.

-Mée, ndo serd melhor fazer um balanco aos viveres?

-Bem: dez latas de peixe, quarenta de leite, cinco quilos
de leite em p0, trés garrafas de azeite, quatro frascos
de manteiga e quatro de carne, quatro frascos de morangos,
dois garrafbes de sumo e vinte de puré de tomate, cinco
quilos de flocos de aveia, quatro quilos de arroz. Eis
tudo!

-N&o é nada mau. Mas se quisermos alimentar as
visitas e se sO tivermos isto para comer, ndo parece que
seja muita coisa. Carvao e lenha ainda temos que chegue;
velas também. Era bom que cada um tivesse ja um saquinho
de pendurar ao pescogo para levar o dinheiro, se for
preciso.

-Acho que deviamos fazer listas daquilo que, em caso
de fuga, faz mais falta e deviamos ja encher as mochilas.
Depois duas pessoas deviam estar de guarda, uma na
mansarda, outra no sotao.

- Mas para que nos vao servir os viveres se ndo tivermos
nem gas, nem agua, nem electricidade?

Cozinhamos no fogdo da sala. Filtramos a 4gua e fervemo-la. Havemos de limpar uns garrafées
para ter sempre alguma &gua.

Estas conversas ouco-as todo o santo dia. Invasdo

para disputa aqui, para invasdo acola!



sobre a morte pela fome, sobre bombas, sacos de dormir,
bombas incendiarias
certificados de judeus, gases venenosos e assim por
diante.

Para te dar uma ideia mais nitida das preocupacdes
constantes da gente do anexo, vou reproduzir-te uma
conversa com 0 Henk.

Anexo: Estamos com medo de que os alemées, numa
eventual retirada, levem toda a populacdo com eles.
Henk: Impossivel. Ndo tém comboios que cheguem.
Anexo: Comboios? Mas o senhor pensa que eles vdo
levar a gente de comboio? Nem pensar nisso! Fazem-nos
mas € andar a pata. "per pedes apostolorum, costuma
dizer o Dussel a cada passo).

Henk : N&o creio. Vocés sdo pessimistas de mais
que vantagem teriam eles em arrastar assim toda a populagdo?
Anexo: Sabe o0 que disse Goebbels: se tivermos que
retirar, fecharemos atras de nds todas as portas dos paises
ocupados.

Henk: Oh! J& disseram tanta coisa!

Anexo: Pensa que os alemées sdo demasiado nobres ou
humanitarios para agir assim? Logo que Ihes cheire a
perigo, hdo-de arrastar consigo tudo o que encontrarem
pelo caminho.

Henk: Digam o que quiserem. Eu ndo acredito.

Anexo : E sempre a mesma coisa. As pessoas sO véem
0 perigo depois de o terem experimentado no seu
préprio corpo.

Henk: Mas nada se sabe de positivo. Tudo isso sdo
apenas hipoteses.

Anexo: Mas ja passamos por tado isso, primeiro na
Alemanha, depois aqui. E ndo vé o que estdo a fazer na
Rassia?

Henk: Esquecam-se, por um instante, do problema dos
judeus. Ninguém sabe o que se est4 a passar no Leste.

Se calhar a propaganda russa e inglesa exagera tanto
como a alema.

Anexo : Nao pode ser. A radio inglesa tem dito sempre
a verdade. Mas, supondo mesmo que ha exageros, os factos conhecidos ja sdo bastante
eloquentes. N&o pode
negar que os aleméaes estdo a matar e a gasear milhdes de
inocentes na Polonia e na RUssia, ndo € verdade?

N&o te vou magar com mais conversas. Faco 0s possiveis
para me conservar calma e para ndo me preocupar. Ja
cheguei a um ponto em que me ¢ indiferente viver ou
morrer. O Mundo n&o pararé por causa de mim, e eu,
pela minha parte, ndo posso também fazer parar os acontecimentos. Venha o que vier.



Entretanto, estudo e trabalho e tenho esperanca de que tudo acabara em bem.
Tua Anne

Séabado, 12 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

O Sol brilha, o céu é de um azul intenso, sopra um vento
maravilhoso, e eu... eu tenho saudades. Saudades... de
tudo, da liberdade, dos amigos. Saudades de poder desabafar

e... de estar s6 comigo. Ai!, se pudesse chorar a
vontade, uma vez so que fosse. Queria aliviar o meu

coragdo, queria chorar para me sentir melhor, mas sei que
ndo pode ser. Estou irrequieta, ando de um quarto para

0 outro, ponho-me por tras da janela fechada e procuro
respirar o ar de la de fora através das frinchas, sinto o
coragéo a bater como se me estivesse a pedir : satisfaz o
meu desejo!

Creio que a culpa € da Primavera. Sinto-a despertar
em todo 0 meu corpo e em toda a minha alma. Tenho de
fazer esforgos para me conservar calma, sinto uma grande
confuséo, ndo consigo ler, nem escrever, nem fazer seja
0 que for. SO sei que tenho saudades.

Tua Anne.

Domingo, 13 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

De ontem para hoje muita coisa se tem modificado

. Ontem estava cheia de saudades e ainda estou, em

mim a satisfagdo j& ndo é a mesma coisa. Hoje de

manha notei que tudo era diferente. Mas... notei

com satisfacdo, digo-o com toda a franqueza, o Peter

n&o tirava de mim os olhos. N&o olhava para mim

como de costume, era diferente, ndo sei dizer nem escrever
como. Sempre pensei que o Peter gostava mas era da
Margot, e agora senti que nao é nada disso. Durante todo

o dia ndo olhei muito para ele, pois sempre que 0 encarava
ele estava a olhar também. Invadia-me entdo uma sensagédo
maravilhosa. Bem sei que isso ndo esta certo, que ndo
deve repetir-se muitas vezes. Queria tanto estar s6! O

peter j& percebeu que estou diferente, mas ndo Ihe posso
contar tudo! "Deixem-me em paz", gostava de lhes gritar a
todos. Mas, quem sabe, talvez ainda venha um dia em que estarei mais s6 do que é meu desejo.



Tua Anne.

Segunda-feira, 14 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

No domingo, a noite, estavam todos a ouvir na radio

0 programa "Musica imortal dos mestres alemaes", s6 0
Pim e eu é que ndo. O Dussel estava constantemente a
mexer no botéo do aparelho. O Peter ficou aborrecido com
iss0, e 0s outros também. Depois de uma meia hora, 0
Peter, que ja estava muito nervoso, pediu ao Dussel, num
tom irritado, que acabasse com aquilo. O Dussel respondeu
meio condescendente, meio desdenhoso :

-Eu bem sei 0 que estou a fazer.

O Peter enfureceu-se, seu pai deu-lhe razdo e o Dussel
ndo teve outro remédio sendo ceder. Foi tudo. N&o era
coisa de importancia mas, pelos vistos, o Peter ficou muito
aborrecido porque quando eu, hoje de manh4, andava a
remexer no caixote dos livros, no sétdo, ele comegou a
contar-me tudo. Até entdo eu nem sequer sabia que tinha
havido alguma coisa, e o Peter, como compreendeu que

eu ouvia com interesse, entusiasmou-se.

-Repara - disse-, eu fico quase sempre calado, porque

sei de antemé@o que ndo sou capaz de me exprimir bem.
Desato a gaguejar, coro e digo muitas vezes 0 que ndo
queria. Por fim desisto por ndo encontrar as palavras
certas. Assim aconteceu ontem. Queria dizer uma coisa
mas, mal tinha comecado, fui perdendo o sangue-frio.

Isto é horrivel. Antigamente tinha um mau costume mas,
por vezes, ainda hoje, preferia fazer o mesmo. Quando

me zangava com alguém, em vez de discutir, servia-me
dos meus punhos. Bem sei que ndo é bom método e, por
iSs0, € que te admiro. Tu sabes falar bem, dizes sempre a
toda a gente o que tens a dizer e ndo te acanhas.

-Estés enganado-respondi-, quase nunca digo o que queria dizer. E falo de mais, parece que
nunca mais acabo,

e isto também é mau.

Ca no meu intimo estava a rir-me de contente, mas

ndo queria que ele soubesse, pois ha muito desejava que
ele me falasse de si. Sentei-me confortavelmente no chdo
numa almofada, cruzei os bragos, apoiei 0 queixo nos
joelhos e olhei para ele. Toda eu era atencao.

Estou radiante por haver alguém nesta casa, que

, consegue enraivecer-se como eu. Via-se bem que o Peter
se sentia aliviado ao criticar o Dussel com expressoes fortes



sem ter medo de que eu o denunciasse. E eu, enfim, achei
aquilo estupendo, porgue senti renascer em mim o auténtico
sentimento de camaradagem que antigamente
experimentava junto das minhas amigas.

Tua Anne

Quarta-feira, 16 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

A Margot faz anos. Ao meio-dia e meia hora veio o

Peter para ver as prendas e, contra o costume, ficou bastante tempo. a tarde fui buscar um pouco
de café e também batatas porque achava que a Margot neste dia devia
ser bem tratada. O Peter, ao ver-me passar pelo seu quarto,
tirou logo todos 0s seus papéis da escada e eu perguntei-lhe
se queria que fechasse o0 postigo.

-Esta bem-disse ele-e, quando voltares, bate que

eu abro imediatamente. Agradeci-lhe e subi. Durante dez
minutos andei a remexer no barril para escolher as batatas
mais pequenas. Depois senti dores nas costas, de estar

tanto tempo curvada, e também senti frio. Nao bati, abri

0 postigo sézinha. Mas o Peter veio a correr imediatamente para pegar no paneldo.
- Andei muito tempo a procura mas nao encontrei

batatas mais pequenas - disse eu.

- Viste no barril grande?

- Vi. Remexi-o todo com a mao.

Eu estava agora ao pé da escada e ele olhou, com ar

de quem percebe, para dentro da panela que segurava

na mdo. Depois entregou-ma e disse :

- S80 boas, sdo Gptimas.

E, ao dizé-lo acariciou-me com um olhar tdo quente

e tdo suave que toda eu me senti por dentro quente e

suave. Compreendi que ele quis ser améavel para comigo.

Mas como ndo sabe fazer grandes discursos, pds todos o0s
seus pensamentos no olhar.

Que bem que eu o compreendi! E estava-lhe grata de
todo 0 meu coragdo. Ainda agora me sinto contente ao

reviver as suas palavras e o seu olhar.

Quando voltei, a mée disse que as batatas ndo chegavam

para o jantar. Ofereci-me logo para subir novamente.

Ao entrar no quarto do Peter pedi desculpa por incomoda-lo
novamente. Levantou-se, pos-se entre a parede
e a escada e quis, a toda a forga, reter-me.

-Agora vou eu ao sotao-disse.

Respondi que ndo era preciso, que eu nao ia escolher
outra vez as batatas mais pequenas. Convenceu-se e soltou-me.



Quando voltei, abriu a fresta e pegou na panela.
Ao sair da porta perguntei-lhe :

- Que estas a fazer?

- Francés-respondeu.

Perguntei se me deixava ver. Lavei as maos e sentei-me
a sua frente, no diva.

Depois de eu Ihe ter explicado algumas coisas, comegamos
a conversar. Contou-me que mais tarde, queria ir
trabalhar para as plantac@es na india Holandesa. Falou
também da sua vida em casa, do mercado "negro" e, por
fim, disse que era um inutil. Respondi-lhe que ele tinha
mas era um forte complexo de inferioridade. Depois falou
dos judeus. Achava mais comodo se pudesse ser cristdo
e gostava de o ser depois da guerra. Entdo eu quis saber
se tinha a inteng&o de se baptizar depois da guerra, mas ele
disse-me que, afinal, ndo queria, porque depois da guerra
ninguém saberia se ele era cristdo ou judeu. Esta atitude
fez-me doer, por um momento, o coracio. E pena haver
nele sempre um pedacinho de desonestidade.

Faldmos ainda de meu pai, de conhecimentos humanos
e de outras coisas mais. SO o deixei as quatro e meia.

a noite disse-me ainda uma coisa bonita sobre o retrato
de uma "estrela” do cinema que Ihe dei uma vez e que tem

pendurado, h& para ai ano e meio, no quarto. Como tinha
gostado tanto, ofereci-lhe mais retratos de "estrelas"” de
cinema.

- Ndo-disse ele-, ndo me dés mais. Prefiro olhar s
para aquela todos os dias, porque ja se tornou para mim
uma amiga.

Agora compreendo porque é que ele anda sempre com
0 Mouchi ao colo. Tem necessidade de carinho.
mais um assunto em que falou, quase me ia esquecendo.
- N&o sei 0 que é medo - disse - a ndo ser quando estou
doente. Mas mesmo isto ha-de passar.

O seu complexo de inferioridade é muito grande.

Pensa que é estupido e que nds somos inteligentes. Quando
Ihe dou uma ajuda no francés, agradece-me mil vezes.
Hei-de dizer-lhe qualquer dia:

- Deixa-te disso. Em compensacdo sabes muito mais
inglés e geografia do que eu.
Tua Anne.

Sexta-feira, 18 de Fevereiro de 1944

Querida Kitty:



Sempre que vou la para cima é com a ideia de o ver

a "ele". A minha vida agora € mais bela porque tem de
novo um sentido e todos os dias me espera uma alegria.
E, a0 menos, o objecto da minha amizade encontra-se
sempre nesta casa, ndo tenho de recear rivais (com excepcéo
da Margot). N&o julgues que estou apaixonada. Nao é
bem isso. Mas sinto que entre mim e o Peter ainda se
desenvolvera algum sentimento muito belo, que fara de
nos amigos e confidentes. Sempre que posso, vou ter com
ele. Agora ja ndo é como dantes quando ele ndo sabia o
que me havia de dizer. Pelo contrério: ja estou a sair

da porta e ele ainda a falar.

A mé&e ndo vé com bons olhos que eu va tantas vezes

I4 para cima. Disse que eu ndo devia incomodar o Peter,
que o devia deixar em paz. N&do compreende ela que se
trata da minha vida intima? Sempre que vou ao quarto
dele, ela olha-me de um modo estranho. E quando volto
pergunta-me de onde venho. Nao suporto isto, acho
detestavel.

Tua Anne.

Sabado, 19 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Ja é outra vez sabado e sabes o que isto quer dizer.

De manha houve siléncio. Ajudei um bocado mas com
"ele" so falei de fugida. as duas e meia fui com um cobertor
para o escritorio particular, para poder ler ou escrever na
escrivaninha com calma. Passado pouco tempo eu ndo
podia mais: enterrei a cabeca nos bragos e comecei a chorar.
As lagrimas corriam, sentia-me muito infeliz. Ai! Se "ele"
tivesse ido consolar-me! Eram quatro horas quando voltei
ca para cima. Tive de ir buscar batatas e pensei que ia agora
encontra-lo. Mas enquanto eu dava um jeito ao cabelo,

no quarto de banho, ouvi-o descer com o Boschi ao

armazém.

Chorei outra vez e fugi para o W.C. levando ainda

comigo o espelho de cabo: Ai fiquei, muito triste, e 0 meu
avental vermelho encheu-se de manchas de tantas lagrimas.

-Assim ndo chego a cativa-lo-pensei.-Se calhar, ele
nem se importa comigo nem tem nenhuma necessidade
de se abrir e se confiar. Pensaré ele em mim de uma maneira
superficial? S6 me resta seguir 0 meu caminho, sézinha
sem o Peter. De novo sem esperanga e sem consolo.

Gostava de encostar, a0 menos uma vez, a cabega no



seu ombro, para ndo me sentir tdo desesperada e tao so.
Talvez ele me ndo ache nada de especial e olhe para os
outros do mesmo modo simpatico. O seu olhar quente

e suave so tera existido na minha imaginacdo? Oh, Peter,
se me pudesses ouvir ou ver! Mas eu nao podia suportar
uma verdade que me desiludisse.

Enquanto nos meus olhos ainda havia lagrimas, ja

no meu intimo surgia uma nova esperanca.

Tua Anne.

Domingo, 20 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Nos fazemos ao domingo o que a outra gente faz a
semana. Enquanto os outros andam a passear, todos catitas,
andamos nds a tratar das limpezas.

Oito horas: sem consideracdo pelos dorminhocos, 0
Dussel levanta-se. Vai ao quarto de banho, depois desce,
volta para cima e lava-se durante uma hora.

Nove e meia: Abrimos as cortinas, acendemos os fogdes
e os van Daans lavam-se.

Dez e um quarto: Os van Daans estdo a assobiar.

O quarto de banho esta livre. Os nossos dorminhocos
levantam-se. Andam depressa de um lado para o outro.
Sucessivamente, a Margot, a mae e eu, a fazermos as
nossas ablugdes. Estd um frio de rachar, e ainda bem que
temos calgas compridas. O pai é o ultimo a lavar-se.

Onze e meia: pequeno almogo. Nem quero falar disso.

Jé basta ouvir falar tanto de comida nesta casa.

Meio-dia e um quarto: cada um faz o que Ihe apetece.

O pai, vestindo uma bata, anda dejoelhos a escovar o tapete
e fa-lo com tanto entusiasmo que todo o quarto fica envolto
numa nuvem de pd. O Dussel vira a cama dele e

assobia o concerto de violino de Beethoven. Ouvem-se 0s
passos da mae no sétdo. Estende a roupa lavada. O sr. van
Daan p&e o chapéu na cabega e desaparece para 0 andar

de baixo; o Peter, com o Mouchi ao colo, quase sempre

vai também. A sra. van Daan pde um avental comprido,
veste um colete de 13 preta, calga as galochas, envolve a
cabeca num grosso xaile vermelho, pega numa trouxa

de roupa e despede-se com uma vénia muito bem ensaiada.
A Margot e eu lavamos a louga e arrumamos o quarto.

Tua Anne.



Quarta-feira, 26 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

O tempo esta desde ontem maravilhoso e sinto-me
verdadeiramente espevitada. VVou todas as manhas ao
sotdo onde o Peter trabalha e onde respiro ar fresco. Do meu
lugar favorito no chdo vejo um pedaco de céu azul e 0
castanheiro sem folhas, em cujos ramos cintilam gotinhas,
e vejo as gaivotas que, no seu voo planado, parecem de
prata.

O Peter, com a cabeca encostada a viga, e eu, sentada,
respiramos o ar puro, olhamos Ia para fora. Ha entre nos
qualquer coisa que ndo queremos afugentar com palavras.
Olh&mos assim muito tempo la para fora e quando o

Peter se teve de ir embora para rachar a lenha, eu sabia
que ele era um éptimo rapaz. Subiu a escadinha estreita,
segui-o, e durante um quarto de hora, enquanto ele trabalhava,
ndo pronuncidmos uma Unica palavra. Vi bem

que se esforgava por me mostrar que tem forga.

Mas vi também, através da janela aberta, um pedaco

de Amesterdao: olhei sobre os telhados até a linha do
horizonte que de tdo azul e de tdo limpido quase se ndo
distinguia do céu.

-Enquanto ainda hé disto, pensei, um Sol téo brilhante,
um céu sem nuvens e tdo azul, e enquanto me é

dado ver e viver tamanha beleza, ndo devo estar triste.
Para qualquer pessoa que se sinta s6 ou infeliz, ou

que esteja preocupada, 0 melhor remédio é sair para o

ar livre, ir para qualquer parte, onde possa estar s6

com 0 céu e com a natureza, e com Deus. Entdo compreende
que tudo é como deve ser e que Deus quer ver os homens
felizes no meio da natureza, simples e bela. Enquanto
assim for-e julgo que serd sempre assim-sei que ha uma
consolacao para todas as dores e em todas as circunstancias.
Creio que a natureza alivia os sofrimentos.

Talvez eu possa, em breve, partilhar esta felicidade
suprema com alguém que sinta as coisas como eu.
Estamos privados de muita coisa e ha muito tempo.
Sinto-o como tu. N&o estou a falar de coisas exteriores,

as que temos ainda chegam. N&o, falo daquilo que se
passa dentro de nds. Tal como tu, eu queria liberdade

e ar, mas creio agora que temos boa compensacao disto
que nos falta. Foi o que compreendi, de repente, hoje de
manha, quando estava sentada junto da janela; quero
dizer, uma compensacéo intima. Ao olhar 14 para fora

e ao reconhecer Deus na natureza, senti-me feliz, apenas



feliz. Oh, Peter, enquanto esta felicidade esta em nds,

esta felicidade da natureza, da salde e de muitas coisas
mais, enquanto formos capazes de conservar tudo isto

em nos, a felicidade voltara sempre de novo. Fortuna,

fama, tudo podes perder, mas a felicidade do coracéo,

ainda que por vezes esteja obscurecida, torna a vir enquanto
viveres. Enquanto puderes erguer os olhos para o céu,

sem medo, saberas que tens o coragdo puro, e isto significa
felicidade.

Tua Anne.

Domingo, 27 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

De manha até a noite ndo posso pensar sendo no Peter.
Adormeco com a sua imagem nos olhos, sonho com ele
e quando acordo sinto o seu olhar em mim.

Parece-me que o Peter e eu ndo somos tao diferentes
como podia parecer a primeira vista. A ambos nos falta
uma mée. A dele € demasiado superficial, gosta do "flirt"
e ndo se preocupa com a vida intima do filho. A minha
pensa em mim, mas nao possui o tacto com que as méaes
devem compreender as coisas.

Ambos lutamos contra o que se passa dentro de nés.
Falta-nos ainda a seguranca, somos acanhados e frageis,
ndo suportamos que alguém toque 0 Nosso intimo com
grosseria. Quando isso acontece comigo, a minha primeira
reaccao €: "quero ir-me embora,. Mas como é impossivel,
escondo 0s meus sentimentos e porto-me tdo mal que
toda a gente desejava que eu realmente me fosse embora.

O Peter, por sua vez, fecha-se na sua concha, ndo
fala, sonha e esconde-se, cheio de receios.

Mas como e onde nos havemos de juntar? Nao sei
durante quanto tempo poderei dominar este meu desejo.
Tua Anne

Segunda-feira, 28 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Ja esta a ser um pesadelo! Estou sempre junto dele;
ndo devo deixar transparecer nada, tenho de parecer
despreocupada e alegre, ao passo que, o meu intimo
tudo é desespero.



Agora Peter Wessel e Peter van Daan formam um

Peter so. E este Peter € bom e eu amo-0 e quero-o para

mim. A mae esta insuportavel, o pai sempre gentil e,

por isso, mais insuportavel ainda, a Margot pretende tornar-se
amavel, e eu s6 queria que me deixassem em paz.

O Peter ndo veio ter comigo quando eu estava no

sOtdo. Saiu para se por a carpinteirar. A cada martelada

eu ia perdendo mais a coragem e ficando mais triste.

Do outro lado toca o carrilhdo: "O corpo erecto! O

coracao ao alto!

Estou a ser uma sentimentalona, bem sei. Estou desesperada
e ndo tenho juizo, também sei!

Oh! Ajuda-me!

Tua Anne.

Quarta-feira, 2 de Marco de 1944
Querida Kitty:

As minhas preocupac6es passaram Para segundo plano
e isto por causa de um roubo. Estes roubos ja ndo tém
graca nenhuma, mas o que se ha-de fazer se os ladrdes
sentem um prazer especial em honrar a firma Kolen & Go.
com a sua visita? Desta vez a coisa foi mais complicada
do que em Julho do ano passado. Quando o sr. van Daan
desceu ontem, como de costume, ao escritorio do Kraler
viu que as portas envidragadas e a porta do escritério
estavam abertas. Surpreendido, resolveu dar uma volta
para inspeccionar o resto e ainda mais surpreendido ficou
ao ver 0 caos no escritdrio principal.

-Ladrdes!- até ai para se certificar disso correu, escada
abaixo até a porta de entrada. Mas a porta e o fecho de
seguranca estavam intactos.

- Peter e a Elli foram desleixados - pensou entdo.

Ficou algum tempo no escritorio do Pai e depois fechou

as Portas, a luz, subiu e no se ralou mais com as

portas abertas nem do estranho caos no escritorio.

e de manha o Peter bateu cedo a nossa porta e

deu-nos a noticia desagradavel de que a porta da rua

estava largamente aberta e de que tinham desaparecido do

armario o aparelho de projeccdo e a nova pasta do Kraler

O Peter recebeu ordens para fechar a porta da rua e,

sO agora o sr. van Daan nos contou as suas observagdes da

noite anterior. Ficamos muito preocupados.

Esta historia s6 tem uma explicacéo : o ladrdo possui

uma chave igual a chave de seguranca, pois a porta



néo estava arrombada. Decerto meteu-se dentro da casa
muito cedo, fechou a porta atras de si e, ao ouvir o sr.

van Daan, escondeu-se. Depois de este ter subido, desatou
a fugir o mais depressa que pdde, com as coisas roubadas
e, com a atrapalhacéo, esqueceu-se de fechar a porta da
rua. Mas quem sera o homem que possui a chave? E porque
€ que nao entrou no armazém? Sera mesmo um dos
préprios empregados do armazém? E se ele nos denunciar?
agora que ouviu e provavelmente viu o sr. van Daan?
Tudo isto é quase sinistro, porgue nunca sabemos se e

e quando o ladrdo vira de novo abrir a porta. Ou sera
possivel que ele prdprio se tenha assustado por ter

visto alguém dentro da casa?

Tua Anne.

Quinta-feira, 3 de Marco de 1944
Querida Kitty:

A Margot e eu estivemos hoje no s6tdo. Mas o prazer

néo foi 0 mesmo, embora eu saiba que em muitas coisas

ela sente como eu.

Ao lavar a louca, a Elli confessou & minha mée e a

sra. van Daan o seu desespero. E queres saber como

as duas a consolaram? Sabes qual foi o conselho que a

mée lhe deu? Que devia pensar em todos aqueles que

estdo agora a perecer no Mundo! Mas quando uma pessoa
esta desesperada, pode valer-lhe de alguma coisa pensar

nas misérias dos outros? Foi o que eu disse, mas responderam-me :
-Né&o sabes ainda nada destas coisas.

Os adultos séo tapados, sdo estipidos. Como se a

Margot, o Peter, a Elli e eu ndo sentissemos todos 0 mesmo!
S6 0 amor de uma mae ou 0 amor de um grande amigo

nos pode consolar. As nossas mées ndo tém uma centelha
de compreensao para nos sequer, e acho que a sra. van

Daan ainda tem mais um bocado do que minha mée.

Eu gostaria de ter dito a pobre Elli algumas palavras,

dessas palavras que confortam, como sei por experiéncia
prépria. Mas o pai interveio e afastou-me. Sdo tao estupidos, todos eles! Nés ndo temos direito a
ter uma opinido!

Eles sdo imensamente modernos! Entéo a gente ndo sabe
pensar? Pode obrigar-se alguém a ndo falar, mas nunca

a ndo ter uma opinido. Néo é possivel proibir-se isto a
ninguém, seja qual for a idade. A Elli, ao Peter, a Margot

e a mim sé o amor auténtico, abnegado, pode valer,

mas 0 amor assim ndo nos é dado. Nenhum de todos estes



sébios idiotas nos compreende aqui, porque nds somos
muito mais sensiveis, muito mais avancados nas nossas
ideias do que eles imaginam.

Presentemente, a mée anda a criticar-me a torto e
a direito. Tem ciumes da sra. van Daan, com quem agora
falo mais do que com ela.

Hoje de tarde consegui apanhar o Peter. Conversamos
pelo menos uns trés quartos de hora. O Peter tem muita
dificuldade em falar de si proprio, mas pouco a pouco
ha-de fazé-lo. Contou-me que 0s pais se zangavam a cada
passo por causa da politica, dos cigarros e de outras coisas
que tais. Estava embaracado. Depois falei-lhe dos meus pais.
O Peter tem grande entusiasmo por meu pai, disse que
era um tipo "bestial". Assim faldmos da nossa familia.
Ficou admirado quando eu lhe disse que ndo gostadvamos
muito dos seus pais.

- Peter - disse-lhe -, sabes que sou sempre franca.

Porque é que nao te devia de contar? Conhecemos 0s
defeitos dos teus pais!

E depois ainda Ihe disse :

- Peter, eu gostava de ajudar-te. Nao seré possivel?

Tu andas metido entre os dois e sei que isto te faz mal.

- Sim, gostava que me ajudasses, agradecer-te-ia toda
avida.

- Mas talvez seja melhor tu falares com meu pai,
podes ser franco com ele; nunca denuncia ninguém.

- Ah, sim, deve ser um camarada a valer.

-Gostas dele, ndo gostas?

Fez que sim com a cabeca e depois eu disse:

- Ele também gosta muito de ti.

Ficou corado, o que me enterneceu. Que felicidade
Ihe dei com tdo poucas palavras!

- Mas isso é verdade? - Perguntou.

- Pois claro-disse eu-, ja Iho ouvi dizer ndo sei
quantas vezes.

O Peter é um tipo "bestial™, exactamente como o pai.
Tua Anne

Sexta-feira, 9 de Marco de 1944

Querida Kitty:

Hoje, quando se acenderam as velas, fiquei contente,
senti-me calma. Vi a avo, envolvida pela luz. A avé

€ quem me protege e preserva e quem me da, sempre de
novo, alegria e satisfacao.



Mas... agora hd mais uma pessoa que domina 0s meus
pensamentos: é o Peter. Quando hoje fui buscar as batatas
e estava, com a panela cheia, ao pé da escada, ele
perguntou-me :

- Que fizeste hoje de tarde?

Sentei-me num degrau e conversamos. Sé as cinco e um
quarto (uma hora depois de ter subido) desci com as batatas.
O Peter nao falou dos seus pais. Falamos de livros e

dos tempos passados. Quase me podia apaixonar por ele!
Tocou no assunto. Depois de ter descascado as batatas,
fui ter com ele. Estava calor e eu disse :

- Para saberes a temperatura basta olhares para mim

e para a Margot. O frio torna-nos palidas e com o calor
ficamos coradas.

- Apaixonada?-perguntou.

- Eu apaixonada? Mas porqué?-respondi eu cheia

de candura.

- E porque ndo?-perguntou.

Depois descemos para jantar.

Que queria ele dizer com aquilo? Hoje perguntei-lhe,
finalmente, se ndo achava as minhas conversas macgadoras.
Disse :

-Acho-as engragadas.

E ndo disse mais nada. N&o sei se estava a ser muito
timido.

Oh, Kitty! Estou a portar-me como uma apaixonada

que ndo consegue falar sendo do seu namorado. Mas,
podes crer, o Peter é um amor de rapaz! Quando lhe
poderei eu dizer isto? Claro que nédo sera antes de ele

me achar também um amor de rapariga. Eu ndo sou uma
gatinha que se possa tocar sem luvas, bem sei. A verdade
é que o Peter gosta do seu sossego, e serd dificil eu saber
se gosta de mim.

De qualquer forma estamos a conhecer-nos melhor

um ao outro e eu sO queria que tivéssemos coragem para
nos abrirmos ainda mais. Quem sabe, talvez isto se dé
mais depressa do que estou a imaginar. Olha-me varias
vezes como quem me compreende e eu respondo piscando
os olhos. E entdo ficamos ambos felizes e divertidos!
Devo parecer uma tola a falar assim da nossa felicidade,
mas estou convencida de que ele pensa exactamente
como eu!

Tua Anne

Séabado, 10 de Marc¢o de 1944



Querida Kitty:

Este sdbado €, desde h&d meses e meses, 0 primeiro que
n&o se passou aborrecido, triste e desesperado. E isto por
causa do Peter.

Quando hoje de manha fui ao s6tdo para estender
0 meu avental lavado, estava la o pai, que estuda todos os
dias com o Peter. Perguntou-me se eu ndo queria ficar
a estudar com eles. Claro que quis e falamos primeiro
francés. Expliquei umas coisas ao Peter e depois passamos
para o inglés. O pai leu-nos umas passagens de um livro
de Dickens e, confesso, senti-me no sétimo céu, assim
sentada ao lado do pai e tdo proxima do Peter.
as onze desci. Quando meia hora depois voltei para
cima, o Peter ja me esperava junto da escada. Conversamos

até & uma menos um quarto. Sempre que pode, isto &, quando ninguém esta a ouvir, ele diz-me
depois do almogo :

- Até logo, Anne.

Ah, como me sinto contente! Ele gostara de mim?

Seja como for, o Peter é um 6ptimo rapaz e acho que nos
havemos de entender muito bem.

A sra. van Daan gosta de nos ver juntos. Mas hoje
perguntou um tanto trocista:

- Posso deixar-vos sos 1a em cima?

- claro que pode, - protestei - A senhora quer ofender-me?

De manha a noite folgo em ver o Peter.

Tua Anne

Segunda-feira, 12 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Leio no rosto do Peter que pensa tanto em mim como

eu nele. Ontem a noite aborreci-me terrivelmente quando

a sra. van Daan disse, toda trocista:

- Olhem o grande pensador!

O Peter corou, ficou encavacado, e a mim apeteceu-me
saltar a cara da senhora.

Porque é que falam sem ser preciso? N&o calculas

como sofro por vé-lo assim tdo s6. compreendo-0 como

se fosse eu prépria a viver a sua vida, sinto-lhe o
desespero quando discutem e se zangam junto dele, noto o
vazio em que ele mergulha. Pobre Peter! Como tu
necessitas de amor!

Disse-me que ndo precisava de amigos: ainda trago

nos ouvidos a dureza destas palavras. Como esta enganado!



Julgo que néo acredita no que disse. Quer por forca
parecer uma pessoa indiferente, ndo mostrar os seus
sentimentos.

Quanto tempo te quereras assim enganar, Peter? N&o se
seguird a este esforgo sobre-humano uma tremenda reac¢do?
Oh, Peter, se me deixasses ajudar-te! Os dois juntos
venciamos a nossa solidao.

Ando sempre a cismar, mas nao o digo a ninguém.
Sinto-me feliz quando o vejo a ele e quando vejo o Sol
brilhar.

Ontem, ao lavar o cabelo, estava terrivelmente endiabrada.
Sabia que ele se encontrava no quarto ao lado.

N&o tenho culpa : mas quanto mais calada e mais séria
estou no intimo mais espalhafato tenho de fazer. Quem
sera o0 primeiro a descobri-lo e a quebrar a armadura?
Ainda bem que os van Daans ndo tém uma filha! A minha
conquista ndo seria tao dificil, tdo bela e tdo espléndida

se néo fosse a atrac¢do do sexo oposto!

Tua Anne

P. S. Bem sabes que te escrevo tudo com a méxima
franqueza. Por isso vou ainda confessar-te que sé vivo
agora dos nossos encontros. Quem me dera saber se ele
também me espera com a mesma ansiedade. Fico radiante
quando sinto as suas timidas tentativas de uma aproximacao.
Sei que ele gostava tanto como eu de abrir, finalmente,

0 coracao. Nao adivinha que é precisamente a sua
falta de jeito que me encanta.
Tua Anne

Terca-feira, 13 de Marco de 1944
Querida Kitty :

Quando me ponho a pensar na minha vida de 1942,

tudo me parece irreal. Essa vida era vivida por uma

outra Anne, diferente desta que tem, agora, tanto juizo.

Era uma vida boa, ai!, se era! Tantos admiradores como

os dedos das maos, por ai vinte amigos e conhecidos,

a aluna favorita de quase todos os professores, amimalhada
pelos pais, sempre doces e guloseimas, dinheiro que
chegava - que mais queres? Talvez queiras perguntar-me
COMO eu conseguia que todos gostassem tanto de mim.

Se o Peter diz que tenho "charme" talvez ndo tenha bem
razdo. Os professores gostavam mas era das minhas respostas
vivas, das minhas observac¢des comicas, da minha



cara sempre a sorrir e do meu olhar critico, divertido e
ameno, nao era mais nada. Eu gostava do "flirt", era
brincalhona e alegre. Mas tinha também algumas boas
qualidades que me davam a garantia de ndo cair em
desgraca com ninguém : era trabalhadora, franca e sincera.
Nunca impedia que alguém, fosse quem fosse, copiasse

0S meus exercicios, ndo era vaidosa e repartia sempre 0s
meus doces com 0s outros. Quem sabe se a admiracao de
que gozava ndo faria de mim uma pessoa petulante? Talvez
nédo tenha sido nada mau que eu, de repente- no auge
da festa, digamos - fosse bruscamente atirada para a

realidade; mas sempre me levou mais de um ano a habituar-me
a ndo ser admirada.

Como é que me chamavam na escola, onde eu estava
sempre & frente em todas as partidas e brincadeiras? "A cabecilha”. E eu nunca tinha mau genio
ou ma disposicao.

Por isso ndo era de admirar que todos gostassem de
me acompanhar e fossem simpéticos e atenciosos.

Agora vejo essa Anne como uma rapariguita simpatica
mas superficial, que nada tem de comum comigo. O Peter
disse, e muito bem:

-Quando eu te encontrava, via-te sempre com dois
ou trés rapazes e com um bando de raparigas, sempre a
rir e divertida. Eras o centro.

O que resta dessa rapariga? Ainda ndo me esqueci
de rir e de dar respostas. Ainda sei criticar as pessoas e, talvez até melhor do que antes, sei
namoriscar se... me apetecer. Gostava de voltar a viver assim, s por uma tarde, uns dias, ou uma
semana, despreocupada, mas no fim da semana
estaria saturada e ficaria grata a primeira pessoa que me
aparecesse a falar em coisas sérias. Nao preciso de

admiradores mas sim de amigos; nao preciso de adoradores

em troca de um sorriso mas sim de alguém que dé valor a
minha maneira de ser e a0 meu caracter. Sei que assim
terei menos gente a minha volta. Mas ndo importa, o
principal é que me fiqguem algumas pessoas de carécter.

E, vistas bem as coisas, eu ndo era inteiramente feliz
naquele tempo. Sentia-me muitas vezes s6, mas como
andava sempre atarefada, ndo reflectia nisso e divertia-me
0 mais que podia. Consciente ou inconscientemente, tentava
com as brincadeiras encher o vazio. Agora prefiro
trabalhar. Aquele periodo findou irrevogavelmente: o
tempo da escola, despreocupado e descuidado, ndo volta
mais. Também ndo quero que volte, ultrapassei-0. Agora,
até quando estou alegre, uma parte de mim mesma conserva
sempre a sua seriedade.

Vejo a minha vida até ao principio deste ano como
que através de uma lente impiedosa. Em casa, uma vida



cheia de sol; 1942, a vinda para aqui, a transicdo brusca,
as discussoes, as acusacOes. Nao tinha capacidade para
digerir tanta coisa, apanhei um choque e s6 consegui
manter-me mais ou menos firme manifestando atitudes

de rebeldia.

Primeira parte de 1943 : a minha constante vontade

de chorar, a soliddo, o lento reconhecimento de todos os
meus defeitos e de todas as minhas faltas, que eram grandes,
sem duvida, mas que 0s outros é que queriam fazer muito
maiores ainda.

Falava a torto e a direito e fiz tentativas para conquistar

0 Pim s6 para mim, mas ndo o consegui. Entéo

vi-me perante o dificil problema de me modificar para ndo
ouvir mais censuras, para ndo me sentir esmagada, sob o
seu peso, até ao desespero.

A segunda parte do ano ja foi melhor. Como me ia
tornando uma adolescente, ja viam em mim uma pessoa
mais ajuizada. Comecei a reflectir e a escrever historias.
Conclui que ja ninguém tinha o direito de me empurrar
como se fosse uma bola. Queria formar-me segundo a
minha propria vontade. Reconheci também que o pai

ndo podia ser o meu confidente em todas as coisas. SO
queria confiar inteiramente em mim propria.

Depois do Ano Novo, a segunda transformacéo... 0

meu sonho. Foi através dele que descobri 0 meu desejo

de um rapaz e nao de uma rapariga, o desejo de um amigo.
Descobri também a felicidade no meu intimo e a minha
armadura exterior feita de superficialidade e de alegria.
Pouco a pouco acalmei e comecei a sentir uma ansia sem
limites de tudo o que é bom e belo.

Quando, a noite, estou ha cama e remato a oracao

com estas palavras: "Agradeco-te o0 bem, o amor e a
beleza", entdo todo o meu ser rejubila. Ponho-me a pensar
em tudo o que foi "o bem" : a nossa fuga para aqui, a
minha saude; e no "amor™: o Peter e tudo aquilo que €

tdo delicado e sensivel que ambos ainda ndo ousamos
tocar-lhe, mas que um dia vira-o futuro, a felicidade.

E penso na "beleza" que envolve o Mundo: a natureza,

a arte, a grandeza e tudo o que a isto esta ligado.

N&o penso na miséria mas em tudo o que é terno e maravilhoso.
E nisto que reside em grande parte a diferenca

entre a mae e eu. Quando alguém esta triste, ela aconselha:
"lembra-te da miséria que vai pelo Mundo e sé

grata por tu ndo a sofreres". Eu digo: "vai e procura 0s
campos, a natureza e o Sol: vai, procura a felicidade em

ti e em Deus. Pensa no que € belo e que se realiza em ti

e a tua volta, sempre e sempre de novo".



Acho o conselho da mae errado, pois, 0 que pode fazer

alguém que se sente infeliz? Perder-se na miseria? Acho que alguma coisa de belo resta aos
proprios. tEr-se-a

perdido a liberdade e alguma coisa de n6s. Mas devemos

agarrar-nos e reencontrar-nos-emos a ti e a Deus,

de novo. Aquele que é feliz, espalha felicidade.

Aquele que teima na infelicidade, que perde o equilibrio

e a confianga, perde-se na vida.

Tua Anne

Domingo, 18 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Ultimamente n&o tenho tido paciéncia para estar
sentada a minha mesa. Gosto de conversar com o Peter
e so tenho receio de que ele se mace com isso. J& me contou
muitas coisas da sua vida, dos seus pais e de si proprio.
Mas eu ainda queria que ele me contasse mais.

Depois pergunto a mim mesma porque é que espero
tanto dele. Antigamente ele achava-me insuportavel e eu
pagava-lhe na mesma moeda. Mas as coisas mudaram.
Se com ele, no entanto, ainda nos

pudermos tornar amigos intimos, suportaria muito melhor esta vida de isolamento. Nao
quero excitar-me mais. Estou a pensar de mais nele e nao
tenho o direito de te vir importunar a ti, sé por me sentir
tdo obcecada.

Séabado, a tarde, fiquei, depois de uma série de noticias
tristes, tdo mal disposta e confusa que me deitei na cama.
S6 Queria dormir e ndo pensar em nada. Dormi até as
quatro horas depois tive de ir ao quarto do Pai.

foi facil respondér as perguntas da mae porque fora

que me tinha deitado. Disse que tinha dores de cabeca

e ndo menti. E que eu tinha dores de cabeca... na alma.
Suponho que gente normal, raparigas normais, adolescentes
da minha idade, me achariam provavelmente

absurda por eu me lamentar tanto. Mas a ti digo tudo o

gue me preocupa, e depois, durante o dia, sou atrevida,
para nao precisar de responder as perguntas e para

evitar aborrecimentos.

A Margot é carinhosa comigo e talvez gostasse de

ser a minha confidente, mas néo lhe posso dizer tudo.

E simpética e boa e bomita, mas um bocadinho académica quando conversamos sobre coisas
profundas. Ela procura

compreender-me, ndo ha davida nenhuma, reflecte mesmo
sobre a sua irma maluquinha, fixa-me com os olhos de



examinadora quandu digo isto ou aquilo e, provavelmente,
pensa com 0s seus botdes :

-Estara ela a representar ou sera sincera?

Estamos sempre juntas e eu ndo queria ter a minha
confidente sempre tdo proximo.

Quando sairei eu deste labirinto de pensamentos?
Quando havera calma e paz no meu coragao?

Tua Anne

Terca-feira, 19 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Talvez te entretenha a ti - a mim isto ja ndo me

interessa - se te contar o que hoje vamos comer. Neste
momento estou (a mulher da limpeza encontra-se |4 em baixo nos
escritorios) a mesa dos van Daans, coberta com um oleado.
Aperto o0 nariz e a boca com um lengo perfumado-o

perfume ainda € do tempo de antes do "mergulho™. Esta
maneira de contar deve parecer-te aborrecida. Vou

comegar outra vez. Como 0s nossos fornecedores foram
apanhados por causa dos cartdes "negros™ do racionamento

e outras coisas no genero, ja ndo temos cartdes e, portanto,
nenhumas gorduras. A Miep e o Koophuis estdo doentes,

a Elli ndo pode sair para fazer as compras e, por consequéncia, a nossa disposi¢do é
desconsoladora e a comida

também. Para amanha ja ndo temos um pedacinho de

pingue, para ja nao falar de manteiga ou de margarina.
Acabaram-se as batatas fritas ao pequeno almoco (para
substituir o pao). Agora comemos papinhas. A sra. van Daan
tem medo de que morramos de fome e, felizmente, conseguiu
arranjar um bocadinho de leite "negro”. O nosso almoco:

feijdo de conserva de barrica! Dai as minhas providéncias

que tomei com o lenco. E incrivel como o feijdo cheira

mal depois de ter estado guardado durante um ano. Todo

0 quarto cheira a uma mistura de ameixas podres, desinfectante
e ovos podres. Brrr! SO de pensar que tenho de

comer aquilo, ja fico enjoada. Ainda por cima as nossas

batatas tém uma doenca esquisita e de cada balde cheio

de "pommes de terre" metade € atirada para o lixo. Ao
descasca-las entretemo-nos a diagnosticar as mais variadas
doencas e ja vimos casos de cancro, variola e sarampo.

Podes crer que ndo é facil viver-se "mergulhado™ no quarto ano de guerra. Quem nos dera que
esta miséria acabasse!

Com franqueza, eu ainda aguentava a ma comida, se 0

resto fosse mais agradavel. Mas o mal estd em que todos



nos, com a vida monotona que levamos, ficamos nervosos.
Aqui tens as opinides de cinco "mergulhados"” sobre a
nossa vida:

Sra. van Daan:-Estou farta de fazer de criada de

cozinha. Mas quando ndo tenho nada que fazer aborreco-me.
Portanto, ponho-me a cozinhar. Mas cozinhar sem
gorduras € inconcebivel, s6 o cheiro pde-me doente. Ainda
por cima todos me agradecem o trabalho com ma cara
e a resmungar. Sou o carneiro preto do rebanho e tenho
culpa de todo o mal que acontece. Além disso, penso que

a guerra esta a caminhar mal e se calhar os alemé&es ainda
vao vencer. Tenho medo de que morramos todos de fome.
E ainda querem que eu esteja bem disposta.

Sr. van Daan:-Preciso de fumar, de fumar, de fumar.
Assim suporto tudo: a politica, a comida e 0 mau génio

da minha Kerli. Masja que ndo tenho cigarros, apetecia-me,
ao menos, um bocado de carne. Estou sempre a dizer que
vivemos miseravelmente, nada me serve, ha discussdes por
tudo e por nada e acho a Kerli estupida.

A sra. Frank:-Mas a comida ndo € assim coisa tdo
importante. S6 queria uma fatia de péo de centeio. Estou
com fome. Se eu fosse a sra. van Daan ja tinha desabituado
0 meu marido de fumar tanto. Faz o favor, dé-me um cigarro
para acalmar os nervos. Os ingleses tém os seus defeitos
mas a guerra esta a caminhar bem. Ainda bem que posso
falar a vontade e que ndo estou presa na Poldnia.

Sr. Frank:-Acho que tudo vai bem, ndo preciso de

nada. Do que necessitamos € de calma, de paciéncia. Logo
que me ndo faltem as batatas estou satisfeito, mas ndo se
esquecam de guardar algumas da minha racgéo para a Elli.
O sr. Dussel:-Tenho de concluir a tese antes de mais

nada. A politica? Essa vai as mil maravilhas! Acho impossivel
que nos descubram aqui. Eu...

Eu, eu, eu...

Tua Anne

Quarta-feira, 15 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Todo o santo dia ouco : se acontecer isto ou aquilo
teremos as maiores dificuldades... e se aquela rapariga
ficar doente, ja ndo temos mais ninguém no Mundo... e se...
Jé sabes a lenga-lenga. Pelo menos ja deves conhecer
bastante esta gente do anexo para poderes adivinhar o

que andam a dizer.



A causa desses "se, se..." € a seguinte: o sr. Kraler

foi convocado para um "campo de trabalho™, a Elli est4
terrivelmente constipada, a Miep ainda se ndo levantou

da gripe e o sr. Koophuis teve outra vez uma hemorragia

e desmaiou! Um chorrilho de desgragas.

O pessoal do armazém tem feriado amanha. Se a Elli

tiver de ficar em casa, a porta ficara fechada e temos de
fazer muito pouco ruido para que os vizinhos nao desconfiem.
O Henk deve vir @ uma hora para olhar pelos
"abandonados" e para representar o papel de guarda de
jardim zooldgico. Hoje, & hora do almoco, contou-nos,

pela primeira vez desde ha bastante tempo, coisas do grande
mundo |4 de fora. Devias ter visto como o ouvimos todos
com 0 maximo interesse. H4 um quadro que se chama
"Avozinha conta histérias”. O nosso grupo deve ter tido

0 mesmo aspecto. Falou, falou, com muitos pormenores

e pormenorinhos, e ndo se esqueceu de contar-nos coisas
sobre comidas e do médico da Miep por quem perguntamos.
-Médico? Nao me falem desse médico! Hoje de manha
telefonei-lhe, mas sé consegui que um assistentezinho viesse
ao telefone. Pedi-lhe uma receita contra a gripe. Disse-me
que, entre as oito e as nove, podia ir busca-la. Quando se
trata de uma gripe mais grave, suponho que o médico vem pessoalmente ao telefone para dizer:
"Mostre a lingua...

diga aaahhh... sim, senhor, ouco bem, tem a garganta
inflamada. VVou transmitir a receita a farméacia. Depois

pode ir 1& buscar o remédio. Bom dia!" Lindo servigo, ndo
ha duvida. Consultas exclusivamente pelo telefone!

Mas podemos acusar os médicos? Ao fim e ao cabo

cada pessoa s6 tem duas maos e, infelizmente, existem
agora muitos doentes e muito poucos médicos. Mas nao
pudemos deixar de nos rir, quando o Flenk representou
aquela conversa ao telefone. Imagino como é diferente,
agora, a sala de espera de um médico. Decerto ja ndo
desprezam s6 os doentes da "caixa", como era costume.
Agora devem desprezar-se as pessoas que ndo sofrem de
nada a sério mas que gostam de se queixar. Provavelmente
falam-lhes assim:

-Que é que queres? Vai para o fim da bicha, que

temos agora de tratar primeiro os auténticos doentes.

Tua Anne

Quinta-feira, 16 de Marco de 1944

Querida Kitty:



O tempo estd maravilhoso, indescritivelmente maravilhoso. Hei-de ir ao sotao.
Agora sei por que sou mais irriquieta do que o Peter.

Ele tem um quarto s6 para ele, onde pode sonhar, pensar,
dormir. Eu sou empurrada de um quarto para o outro.
Raras vezes estou sozinha no quarto que partilho com o
Dussel, e tenho sempre tanto desejo de estar s6! Por isso
fujo a cada passo la para cima. Uma vez ali e contigo,

Kitty, posso, por pouco tempo, ser eu mesma. Mas ndo

me vou queixar, pelo contrario, vou ser corajosa. Os
outros, felizmente, nada percebem do que se passa comigo,
porque € que sou mais fria para com a mde, menos meiga
com o pai. Falo muito pouco com a Margot sobre as minhas
coisas. Tenho de conservar a minha seguranca exterior.

N&o é preciso que os outros figuem a conhecer a confusao
do meu intimo, uma espécie de luta entre o desejo e a

razdo. Até agora a razdo tem sido sempre vencedora, mas
ndo chegara o dia em que sucumba? as vezes tenho medo
disso, outras vezes desejo que assim aconteca.

E pena ndo poder falar sobre estas coisas com o Peter

mas eu sei que € a ele que compete comecar. Entristece-me
nédo poder continuar as minhas conversas dos sonhos
durante o dia e que as aventuras sonhadas ndo se tornem
realidade. Sim, Kitty, é verdade, a Anne n&o regula bem.
Mas néo te esquecas : vivo numa época louca e em circunstancias loucas. Que sorte a minha
poder escrever o

que penso e sinto. Se ndo fosse isto, sufocava, de certeza.

O que pensara o Peter de tudo isto? Oxaléa possa

dizer-mo em breve! Deve ter adivinhado alguma coisa, porque aquela Anne que ele conhecia até
ha pouco nédo

Ihe agradava com certeza. Pode ele, que tanto aprecia a
calma e a paz, simpatizar com a minha vivacidade e inquietacao?
Seré ele 0 Unico no Mundo que conseguiu ver 0

que esté por detras da minha mascara de pedra? N&o é
velha regra 0 amor nascer muitas vezes da compaixao

e as duas coisas confundirem-se? Sera o meu caso? E que
tenho tanta pena dele como de mim propria.

N&o sei, palavra que ndo sei, como hei-de comecar a

falar nisto! E se eu ndo sei muito menos ele, a quem tanto
custa exprimir-se. Se Ihe pudesse escrever! Entdo ficaria

a saber o que lhe queria dizer. Mas falar é muito dificil!
Tua Anne

Sexta-feira, 17 de Marco de 1944

Querida Kitty:



Uff! Pelo anexo passa uma onda de alivio. O Kraler
esta livre, a Elli ndo consentiu que a sua constipacao

piorasse e a impedisse de cumprir 0s seus deveres. Tudo
voltou a velha ordem. S6 a Margot e eu estamos um tanto cansadas dos nossos pais. Ndao me
compreendas mal, por favor.

Bem sabes que ndo me entendo, neste momento, muito
bem com a mée, mas do pai gosto sempre na mesma, e
a Margot gosta de ambos. Mas a gente na nossa idade
queria, por vezes, decidir s6zinha sobre as suas coisas e
a sua vida, e ndo depender sempre dos outros. Se vou para
cima, perguntam o que vou la fazer; ndo me deixam comer
sal as refeigdes; todas as noites, € garantido, a méde pergunta-me se ainda ndo me quero despir.
Cada livro que me
apetece ler tem de ser primeiro apreciado por eles. Bem
sei que a censura ndo € rigorosa e posso ler quase tudo,
mas 0 que nos aborrece é o controle constante e também
as observac0es e as anotagGes. Pelo que me respeita, ja
ndo sou a criancinha "beijinho aqui, beijinho ali*, e acho
todos os diminutivos de carinho bastante artificiais. Em
poucas palavras: durante algum tempo aguentar-me-ia
bem sem os pais, sempre cheios de cuidados carinhosos.
Ontem a Margot disse :

- E quase ridiculo! A gente ja nem pode apoiar a
cabeca na mdo sem que perguntem logo se temos dores
de cabeca ou se ndo nos sentimos bem!

E uma desilusdo para n6s duas verificarmos que muito
pouco resta do nosso convivio familiar tdo intimo. A causa
disto € haver entre nds relagdes um pouco erradas. Com
isto quero dizer que eles nos tratam como criancgas e ndo
se lembram de que estamos mentalmente mais desenvolvidas do que as outras raparigas da nossa
idade. Embora
eu so tenha catorze anos, sei muito bem o que quero e
sei também quem tem raz&o. Tenho a minha opinido, as
minhas concepgdes, 0s meus principios. Talvez isto soe a
vaidade, mas ja ndo me sinto crianga, sinto-me despegada
seja de quem for. Sei que discuto melhor do que a mae,
que sou mais objectiva e ndo tao exagerada, sei que tenho
mais ordem nas minhas coisas e que sou mais habilidosa e,
por isso-, Se quiseres, ri-te de mim!-em muitas coisas
superior a ela. Para amar alguém, a primeira condicéao é
poder admirar-admirar e respeitar. Tudo seria melhor
se 0 Peter fosse meu. A ele posso admira-lo em muitas
coisas. E bom rapaz, um rapaz as direitas!

Tua Anne



Domingo, 19 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Ontem foi um dia importante para mim. Tinha resolvido
falar abertamente com o Peter. Antes de nos sentarmos

a mesa, perguntei-lhe baixinho:

-Estudas estenografia logo a tarde, Peter?

-Né&o, senhora-disse ele.

-Gostava de falar contigo.

-Esté& bem.

Por atencdo, ainda fiquei, depois de termos lavado a

louga, um bocado com os pais dele. Depois fui ter com

0 Peter. Ele estava do lado esquerdo da janela, eu pus-me

a direita. Fala-se melhor na penumbra do que em plena

luz. Creio que o Peter é da mesma opinié&o.

Faldmos sobre tantas coisas que ndo me é possivel

escrever tudo, mas foi maravilhoso, nunca vivi nada téo
maravilhoso desde que entrei nesta casa. Alguma coisa

vou reproduzir-te. Falamos dos eternos conflitos c& em

casa, que eu agora vejo com olhos diferentes, e do afastamento
intimo dos nossos pais. Contei-lhe coisas do meu pai,

da minha mae, da Margot e de mim. De repente, ele
perguntou-me :

- Vocés beijam-se quando dizem "boa-noite™ uns aos
outros?

- Pois claro, beijamo-nos muitas vezes. Vocés nao?

-No6s ndo. Poucas vezes tenho dado beijos a alguém.

- E no dia dos teus anos?

- Ah sim, nesse dia beijamo-nos.

Dissemos que era impossivel falar sobre 0s nossos problemas
aos pais, e ele confessou que os dele queriam muito

ser 0s seus confidentes mas que ndo podiam sé-lo. Contei-lhe
que chorava de noite, na cama, quando tinha desgostos e ele disse-me que ia para 0 sotéo
praguejar. Também lhe

contei que a Margot e eu s6 agora nos chegamos a conhecer
bem, mas que ndo podemos confiar tudo uma a outra

por estarmos proximas de mais. E falamos de muito mais
coisas e ele era exactamente como eu tinha imaginado.
Depois voltamos a falar de 1942, de como tinhamos

sido tdo diferentes e que, ao principio, ndo gostdvamos um
do outro. Nessa altura ele achava-me espevitada e desagradavel
e eu ndo encontrava nada nele que me interessasse.
Parecia-me incompreensivel que ele nem sequer procurasse
namoriscar mas agora estou contente por isso mesmo.
Disse-me que procurava isolar-se, e eu expliquei-lhe que
entre a minha vivacidade e a sua calma quase nao havia



diferenca porque eu desejava tanto 0 sossego como ele e
s0 encontrava um bocado de paz junto do meu diario.

Ele ainda disse ter sido uma felicidade os meus pais virem
com as filhas para o anexo, e eu disse-lhe que me sentia
feliz por ele estar ca e que o compreendo na sua soliddo e
nas suas relagdes com os pais e que gostaria de o ajudar.

- Mas tu estas constantemente a ajudar-me.

- Eu ajudar-te, em qué?-perguntei espantada.

- Com a tua alegria.

Foi a coisa mais bonita que me podia ter dito. Foi
mesmo maravilhoso. Sei agora que me aprecia como boa
camarada e, para ja, sinto-me satisfeita. E-me dificil

explicar em palavras a minha felicidade e gratiddo. E
tenho de te pedir desculpa, Kitty, por o meu estilo ndo

estar hoje a altura.

Escrevi tudo conforme me vinha a cabega. Tenho a
sensacdo de partilhar com o Peter um segredo. Todas as
vezes que olha para mim, ri-se ou pisca os olhos, e é como
se tudo se iluminasse a minha volta. Oxala que nada se
modifigue e que ainda possamos passar juntos muitas horas
felizes.

Da tua grata e feliz
Anne

Segunda-feira, 20 de Margo de 1944
Querida Kitty :

Hoje de manha o Peter perguntou-me se nao ia ter
com ele a tardinha e acrescentou que ndo o estorvava.
Disse que no quarto dele tanto havia lugar para um como
para dois. Respondi-lhe que ndo podia ir todas as tardes
porque os outros ndo achavam bem, mas ele disse que
ndo me devia importar com isso. Entdo prometi ir no
sébado e pedi-lhe que me avisasse sempre que houvesse
luar.

- Combinado-disse ele-, qguando houver luar vamos
I4 para baixo contemplé-lo.

Entretanto, caiu uma sombra sobre a minha felicidade.
Ja desconfiava ha bastante tempo de que a Margot também
gosta do Peter. N&o sei se gosta muito mas, de qualquer
maneira, ndo me sinto a vontade. Sempre que vou para
junto do Peter, causo-lhe decerto um desgosto.

Acho muito delicado da parte dela procurar ndo mostrar
a sua dor. Se fosse eu, ficava fora de mim de cimes.
Mas a Margot diz que me ndo apoquente e que nao tenha



pena dela.

- Mas ndo acho agradavel que fiques assim de fora,

COMO uma terceira pessoa.

- Estou habituada-disse ela um tanto amargamente.
Ainda ndo tive coragem de contar isto ao Peter. Talvez
Ihe conte qualquer dia. Por agora, temos de fazer outras
confidéncias. A mae ontem ralhou-me. Mereci-o bem,
pois levei longe de mais a minha indiferenca para com
ela. Hei-de fazer os possiveis para me dominar; vou tentar
ser amavel e ndo responder torto. Também o Pim estéa
menos afectuoso. Pretende ndo tratar-me como uma crianga e cai no extremo oposto: é frio de
mais. Vamos a ver o

que sai disto tudo!

Basta. Quero estar sempre a olhar para o Peter, estou

a transbordar.

Uma prova da generosidade da Margot: recebi hoje,

20 de Margo de 1944, esta carta:

Anne, quando ontem te disse que ndo tinha ciimes de ti s6

fui 50 por cento sincera. A verdade é esta: ndo tenho ciimes nem de ti nem do Peter, mas tenho
pena de mim por ndo ter encontrado ainda ninguém-e nao vejo jeito de encontrar por enquanto -
com quem possa falar abertamente sobre 0 que penso e sinto. Nao vos invejo por terdes
confianga um no outro. Isso compensa-te um pouco de tudo aquilo de que estas privada aqui e
que outras raparigas possuem como coisa natural.

Por outro lado sei que ndo me teria aproximado tanto do

Peter como tu, pois s6 posso fazer confidéncias a alguém muito

intimo, a uma pessoa que me compreenda sem ser preciso entrar

em grandes pormenores. E esse alguém tinha de ser

intelectualmente superior a mim, e ndo é o caso do Peter. Mas

compreendo que vocés dois se entendam muito bem. Por

iSSO Ndo penses que me estas a roubar qualquer coisa ou que eu fique prejudicada, porque nédo é
assim.

Tu e o Peter s6 lucram com 0 vosso convivio.

A minha resposta:

Querida Margot, a tua carta foi muito gentil mas, mesmo

assim, nao me sinto apaziguada e nado sei se € que isto alguma

vez pode acontecer.

N&o tenho tanta intimidade com o Peter como estas a

imaginar. Simplesmente sentimo-nos mais a vontade quando falamos ao fim da tarde, junto da
janela aberta, do que durante o dia, a luz do Sol.

E mais facil murmurar os sentimentos do que dizé los em voz alta.
Suponho que sentes pelo Peter uma espécie de afei¢do de irma

e que gostarias de o ajudar tal qual como eu. Talvez ainda

venhas a ajuda-lo sem que vocés tenham a intimidade que nés
sonhamos. A confianca tem de ser reciproca. Julgo que é esta a



razao por que ndo me posso abrir com o pai inteiramente.

Né&o falemos mais sobre o assunto. Se houver alguma coisa

a dizer, escreve-me. E-me mais facil exprimir-me por escrito.
Talvez ndo saibas quanto te admiro. Oxalé que eu tenha dentro
de mim um pouco de bondade do pai e da tua, pois nisto é que
sois muito parecidos.

Tua Anne

Quarta-feira, 22 de Margo de 1944,
Querida Kitty:
Ontem recebi esta carta da Margot:
Querida Anne:

A tua carta deu-me a impressdo de gue sentes remorsos quando
vais ter com o Peter para trabalhar ou falar com ele. Mas néo

tens motivos para isso. O Peter ndo é pessoa que pudesse
servir-me de confidente. Tens razdo quando dizes que 0 vés

como um irmdo, mas... como um irm@o mais novo! Da-me sempre a
ideia de que tanto ele como eu estamos a estudar-nos

mutuamente para verificar, se nos, talvez um dia, ou talvez

nunca, poderemos conviver como irm&os. Mas por enquanto ainda
é cedo.

,N&o tenhas pena de mim, por fanor. Goza a amizade que,
felizmente, encontraste.

Entretanto acho a vida cada vez mais bela. Acredita,

Kitty, o velho anexo ainda ha-de assistir a um verdadeiro
grande amor. N&o quero saber, por ora, se, mais tarde,
casarei com o Peter, porque nao sei como ele serd quando
adulto. Também ndo sei se depois ainda gostaremos tanto
um do outro. Que o Peter agora gosta de mim, ja ndo

tenho duvidas. Mas ndo sei bem que espécie de amor é

0 seu. Ser uma boa camarada, aprecia-me como rapariga
ou como irm&? Ainda ndo consegui descobrir.

Quando me disse, ao falar nas zangas entre 0s seus

pais, que o ajudo muito, fiquei satisfeita e compreendi

que a nossa amizade tinha dado um grande passo em frente.
Ontem perguntei-lhe o que faria ele se aqui vivessem uma
dizia de Annes que, a cada passo, fossem ter com ele.
Respondeu:

- Se fossem todas como tu, ndo seria nada mau.
Recebe-me sempre muito bem e vé-se que gosta de

me ver aparecer. Esta a estudar francés com mais entusiasmo,



até estuda a noite na cama, depois das dez horas.

Oh, quando penso no sabado, nas nossas conversas, na
delicia de cada momento, sinto-me, pela primeira vez,
satisfeita comigo propria. Nao me arrependo de nenhuma
das palavras que pronunciei, ao contrario do que sucede
quase sempre. Ele é muito bonito quando se ri e também
quando esta calado, e é simpatico e bom. A meu ver deve
ter ficado espantado ao verificar que, afinal, ndo sou a
rapariga mais superficial que existe na Terra mas sim uma
criatura sonhadora como ele e com as mesmas dificuldades
a vencer.

Tua Anne

A minha resposta
Querida Margot:

Parece-me que 0 melhor é deixarmos correr as coisas.
Qualquer dia o Peter e eu havemos de tomar uma deciséo, de
uma maneira ou de outra. Como isto se vai passar, ndo

sei, mas nestas coisas sO costumo pensar na propria

ocasido. Uma coisa vou fazer com certeza, caso o Peter

e eu selemos definitivamente a nossa amizade: vou
contar-lhe-e néo te peco sequer licengCa para isso

que gostas também dele e que pode contar contigo sempre que
for preciso. N&o sei 0 que o0 Peter pensa a teu respeito, mas
hei-de perguntar-lhe. Tenho a certeza de que pensa o

melhor. Podes ir ter sempre connosco, a qualquer sitio

onde estejamos. Nunca nos estorvaras. E repara, ele e eu
chegdmos a acordo sem termos

falado, sé fazemos confidéncias ao anoitecer, quando
escurece...

Sé corajosa. Eu também o sou. A tua vez ha-de chegar mais
depressa do que imaginas.

Tua Anne

Quinta-feira, 23 de Margo de 1944
Querida Kitty:

As coisas ca no anexo vao correndo melhor. O nosso
fornecedor "negro" ja saiu da prisao.

A Miep voltou ontem, a tosse da Elli melhorou, s6

0 Koophuis tem de ficar ainda em casa. Ontem caiu,
aqui perto, um avido. Os tripulantes conseguiram saltar,
o aparelho despenhou-se sobre uma escola. Felizmente



as criancgas ndo estavam la. Houve incéndio e também
alguns mortos. Os alemé&es metralharam os para-quedistas.
A populagdo ficou indignada com tamanha cobardia.

NOs, isto €, as mulheres medrosas, assustamo-nos muito.
Acho que isto de metralhar é... nojento.

\ou agora muitas vezes tomar um pouco do ar fresco
da noite no quarto do Peter. E bom estar sentada junto
dele e olhar através da janela. O sr. van Daan e o Dussel
fazem pouco quando subo.

Dizem: "A segunda patria da Anne" ou "N&o acham
que fica mal a um jovem receber senhoras no seu quarto
a estas horas e no escuro?"

O Peter mostra uma indiferenca espantosa em face
de tais observacdes. A mae dele anda também curiosa
e gostava de saber quais 0s assuntos das nossas conversas,
mas ndo faz muitas perguntas porque receia uma resposta
pouco amavel. O Peter disse que os adultos tém mas é
inveja por sermos novos e que se aborrecem por n6s ndo
ligarmos importancia a sua ma-lingua. Por vezes vem ca
abaixo buscar-me, mas, apesar de procurar dominar-se,
fica sempre corado como um pimento e quase ndo consegue
falar. Que sorte tenho eu por ndo corar com tanta facilidade!
Deve ser uma macada.

O pai diz que sou uma pretensiosa, mas ndo é verdade.
Sou apenas um pouco vaidosa. Até agora ninguém me
tinha dito que o meu fisico era agradavel, com excepgdo
de um rapaz da escola que me achava bonita quando
me ria. Mas o Peter fez-me ontem um auténtico cumprimento.
Vou reproduzir-te a conversa. Eu andava intrigada
por ele repetir tantas vezes:

- Ri-te mais uma vez!

Perguntei-lhe:

- Porque queres que me ria tantas vezes?

- Porque ficas muito linda. Aparecem-te covinhas
nas faces. Como € que fazes isso?

- J& nasci assim. E, de resto, a Unica coisa bonita
que possuo.

- Por amor de Deus, isso ndo é verdade!

- Escusas de me contradizer. Sei que ndo sou bonita.
Nunca fui nem serei.

- Ndo estou de acordo. Acho-te bonita.

- Néo é verdade.

- Se eu to digo, podes acreditar que é mesmo.

Claro, eu entédo disse-lhe que o achava também bonito.
Toda a gente nos enche os ouvidos com ditos sobre a nossa
amizade. Mas ndo fazemos caso. As observacdes sao todas
chochas. Esquecer-se-ao certos pais do seu tempo da juventude?



Quer-nos parecer que sim. Tomam-nos a sério

quando dizemos coisas para rir e riem-se de nos quando
falamos a serio.

Tua Anne

Segunda-feira, 27 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Na nossa "historia da época do mergulho™ a politica

devia ocupar um capitulo grande, mas como € um assunto
que ndo me tem interessado muito, tenho-me descuidado

de o tratar. Por isso vou dedicar esta carta a politica.

Que haja as mais diversas maneiras de pensar é coisa
evidente, que neste tempo de guerra, cheio de confusdes,

se discuta constantemente, também € 16gico, mas... que

as pessoas se estejam sempre a zangar por causa da

politica, é estupidez.

Que apostem, riam, ralhem, que fagcam o que Ihes

apeteca - por mim podem mesmo rebentar. Mas que ndo

se zanguem, pois as consequéncias sdo sempre mas. As
pessoas que nos visitam trazem, n&o raras vezes, noticias

que ndo passam de boatos. A radio, até agora, tem dito

a verdade. O Henk, a Miep, o Koophuis, o Kraler, a

Elli, todos relatam os acontecimentos conforme a sua
disposicéo, com todos os "up and down". O Henk ainda

€ 0 mais sobrio deles todos.

Aqui no anexo a disposicao, no que respeita a politica,

€ mais ou menos sempre a mesma. Nos debates sem

fim sobre invasdo, bombardeamentos, discursos de ministros,
etc. etc. ouvem-se opinides e exclamacgdes

"Impossivel!... Por amor de Deus quem me dera que ja
comegassem. Quando acabard isto?... Formidavel, magnifico,
n&o podia correr melhor..."

Optimistas, pessimistas, e ndo esquegamos os realistas...
todos querem impingir as suas opimides e, como ¢ velha
regra, todos estdo convencidos de ter razdo. Uma determinada senhora aborrece-se por o marido
ter tanta confianca nos ingleses. Por sua vez o marido ataca a dita senhora por causa das suas
expressoes trocistas e desdenhosas

acerca da nacdo que ele mais admira. Nunca se

cansam de falar neste assunto. Descobri como a coisa
funciona: é exactamente como quando se pica uma pessoa
com um alfinete e ela d& um pulo. Uso, por vezes,

este processo. Atiro uma palavra sobre politica e toda a
gente perde logo a cabeca.

Como se as emissdes da "Wehrmacht" alema e as da



B. B. C. ainda ndo fossem suficientes, apareceu agora

mais outra estacdo: a "Luftlagemeldung”, por vezes fascinante,
por vezes uma desilusdo. Os ingleses dao noticias

da sua forca aerea sem interrupcdo, durante o dia e a noite;
os alemaes procedem do mesmo modo para espalharem

as suas mentiras. Aqui ouve-se radio logo pela manhé cedo

e depois, de hora em hora, até as dez da noite, por vezes

até as onze, prova evidente de que os adultos tém uma

santa paciéncia mas que, a0 mesmo tempo, sao lentos de
compreensao. (ha excepcdes, ndo quero ofender ninguém).
Acho que devia bastar uma pessoa ouvir uma ou, quando
muito, duas vezes, radio por dia. O programa dos operarios,
as emissdes de radio Orange, Frank Philips, ou Sua Majestade
a Rainha-ouve-se tudo. Se ndo estdo a comer ou a

dormir, estdo sentados junto da radio falando de comer

e de dormir e, claro estd, de politica. Que macada.

Palavra, € preciso muita arte para ndo se ficar, desta
maneira, uma velha seca e sem interesse.

Um exemplo eloguente é um discurso de Winston Churchill,
a quem todos igualmente admiramos:

Domingo, nove horas. O cha ja esta pronto debaixo

do abafador. Os hdspedes aparecem. O Dussel fica a
esquerda do rédio, o sr. van Daan em frente, o Peter ao

lado, a mé&e junto do sr. van Daan, a sra. van Daan atras
deles, o Pim a mesa, a Margot e eu também. Os homens
fumam, o Peter quase adormece de tanto esforco que

faz para ouvir tudo. A mée, num roupdo comprido e

escuro e a sra. van Daan tremem por causa dos avides

que, ndo fazendo caso do discurso, voam sobre a nossa

casa a caminho do Ruhr. O pai sorve o seu cha, a Margot

e eu estamos irmdmente unidas pelo Mouchi, que dorme
estendido sobre 0s nossos regacos. A Margot tem "bigoudis™
no cabelo, eu trago um pijama demasiado curto e apertado. Assim encontramo-nos huma
intimidade agradavel,

pacifica. Mas ja estou a ver 0 que se vai seguir. Eles
comegam a ficar impacientes, querem que aquilo acabe,
ja estdo a bater com os pés, ansiosos por discutir sobre o
discurso. Kss, Kss, Kss... € assim que se provocam uns

aos outros até que tudo acaba em barulho e desarmonia.

Tua Anne

Terca-feira, 28 de Marco de 1944.
Querida Kitty:

Podia falar mais ainda sobre a politica mas hoje tenho



de contar-te uma série de outras coisas. A mae proibiu-me

de ir tantas vezes la para cima porque acha que a sra.

van Daan estd com ciimes. O Peter convidou a Margot

para ir também, ndo sei se o fez por delicadeza ou se foi
sincero. Perguntei ao pai se devo importar-me com 0s
cilmes da sra. van Daan. Ele acha que ndo. E agora?

Minha mée esta aborrecida. Ou talvez ciumenta também,
quem sabe? O pai ndo tem inveja dos meus encontros

com o Peter, esta contente por nos darmos tdo bem. A
Margot acha o Peter simpatico, mas compreende que ndo

se pode falar a trés sobre aquilo que é apenas assunto de
dois.

A mée supbe que o Peter anda apaixonado por mim.

Quem me dera que isso fosse verdade. Nesse caso estariamos
quites e podiamos falar ainda mais abertamente.

A mée diz que ele ndo me larga com os olhos. E tem razéo.
E que nos, de vez em quando, piscamos os olhos e as

minhas covinhas agradam muito ao Peter. Mas ndo ha

nada a fazer, ndo é verdade?

Uma situacdo dificil. A mée contra mim, eu contra

a mae, e o pai a fechar os olhos perante a luta silenciosa

que nds duas travamos. A méae esta triste porque, ao fim

e ao cabo, gosta de mim, e eu ndo estou nada triste porque
sinto que ela ndo me compreende. E o Peter... N&o quero
renunciar ao Peter. E bom rapaz e eu admiro-o. Tudo

pode vir a ser belo entre nés. Porque é que os adultos querem
meter o nariz nisto? Felizmente que me habituei a esconder
0S meus sentimentos, pois assim consigo nao deixar
transparecer quanto gosto dele. Ele falard um dia? Vira a sentir a minha face contra a sua como
aconteceu no

meu sonho com o outro Peter? Ai! O Peter e 0 Peter séo

um so, agora.

Os outros ndo nos compreendem, ndo concebem que

nos basta estarmos juntos sem dizer nada. Nao sabem o

que nos atrai um para o outro. Quando acabardo estas dificuldades?
Mas, pensando bem, talvez seja melhor haver

obstaculos a vencer, porque o final serd mais belo aindal
Quando ele deita a cabeca sobre os bracos e fecha os

olhos, parece uma crianca; quando brinca com o Mouchi, é
meigo; quando carrega com 0s sacos de batatas ou com
outros pesos, é forte; quando observa 0os bombardeamentos
ou segue o rasto dos ladrdes na escuriddo, é corajoso;

mas quando é desajeitado e se sente desamparado, € simplesmente um amor. Gosto mais dele
quando me explica

coisas do que quando quer aprender comigo. Achava bem
que ele fosse sempre superior a mim.

As mées ndo me importam. Se, a0 menos, ele falasse!



Tua Anne

Quarta-feira, 29 de Marcgo de 1944
Querida Kitty:

Ontem o ministro Bolkestein disse na emissora de Orange
que, depois da guerra, se havia de publicar uma série de
diarios e de cartas desta época. Aqui comegaram logo

a falar no meu diério. E se eu publicasse um romance
sobre 0 anexo?. N&o te parece interessante? Mas, com

este titulo, toda a gente era capaz de imaginar que se
tratava de um romance policial.

Basta de brincadeira, deixa-me falar a sério. N&o parecera
inconcebivel ao Mundo, depois da guerra-digamos
dez anos depois-, 0 que nos, 0s judeus, contarmos sobre
a nossa vida aqui, as nossas conversas e as nossas refeicoes?
Pois embora te tenha contado muita coisa, tu ainda
so ficaste a saber uma pequena parcela desta vida.

O medo das senhoras, quando ha bombardeamentos
como os do Domingo passado, em que trezentos e cinquenta
avides ingleses lancaram meio milh&o de quilos
de dinamite sobre Ijmuiden e as casas estremeceram como
as folhas com o vento. E o terror das epidemias que grassam
no pais! Disto ainda sabes pouco, e seria preciso que
eu escrevesse todo o dia se quisesse fazer um relatério
completo. A populagdo forma bichas para comprar hortalica
ou seja o que for. Os médicos ndo podem visitar
0s seus doentes, porque lhes roubaram o automével ou
a bicicleta. Ouve-se falar de pequenos furtos e de roubos
em grande escala, e eu prgunto a cada passo o que foi
feito da honestidade dos holandeses, quase proverbial?
Criancas dos oito aos onze anos partem os vidros das habitacfes alheias e tiram tudo o que Ihes
vem parar as maos.

Nimguém tem coragem de deixar ficar a sua casa abandonada
durante cinco minutos, pois, ao voltar, pode muito bem encontra-la vazia. Todos os dias se Iéem
nos jornais
anuincios em que se prometem gratificacdes pela entrega
de coisas roubadas, maquinas de escrever, tapetes persas,
relogios eléctricos, tecidos, etc., etc. Os relégios das ruas
sdo desmontados, e até se tiram os telefones das cabinas
sem deixar ficar um pedaco de fio sequer.

Evidentemente ndo pode haver bom ambiente entre a
populacdo. O racionamento ndo chega. A invasao faz-se
esperar, 0s homens tém de ir para a Alemanha. As criangas
estdo subalimentadas e doentes. Quase toda a gente usa



roupa e calcado de mé qualidade. Umas solas "negras™
custam cinquenta florins. Mas 0s sapateiros raras vezes
aceitam freguesia ou entdo levam quatro meses a compor
0s sapatos se estes, entretanto, ndo forem roubados.

Uma coisa boa: as sabotagens contra a ocupagéo
aumentam a medida que a alimentacdo piora e as condi¢des
se tornam mais severas. Os funcionarios da distribuicéo
de viveres e de outras reparti¢des ajudam, em grande
parte, a populagdo, mas também h4 traidores que levam
gente as prisdes. Contudo, felizmente, sdo poucos os holandeses que estdo do lado mau.
Tua Anne

Sexta-feira, 31 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Ainda esta muito frio, mas a maioria das familiasja ndo

tem carvdo. Coisa divertida, ndo te parece? Ha um grande

e geral optimismo porque tudo vai as mil maravilhas na
frente russa. N&o quero escrever muito sobre politica mas
ndo posso deixar de informar-te de que o0s russos se encontram em frente do G. Q. G. alemdo e
que se estdo a

aproximar da Roménia pelo Pruth; estdo perto de Odessa.
Espera-se um comunicado especial de Estaline numa das
noites mais proximas.

Moscovo atroa os ares com salvas. N&o sei se eles

acham bonito imitar assim o barulho da guerra ou se ndo
conseguem expandir a sua alegria de outra maneira.

A Hungria esta ocupada pelos alemaes. Vive nesse

pais um milh&o de judeus que, decerto, hdo-de sofrer as
consequéncias.

Aqui ndo aconteceu nada de especial. O sr. van Daan

faz hoje anos. Recebeu dois magos de tabaco, café para

uma chévena (foi a esposa que lho guardou desde h& muito),
um ponche de limédo do Kraler, sardinhas da Miep, e de

nos, 4gua de Coldnia, lilases e tulipas e ainda uma torta com
framboezas e groselhas quase a desfazer-se, por causa de

a farinha e a manteiga serem de péssima qualidade, mas

de sabor estupendo.

As mas-linguas ja ndo se preocupam tanto com o Peter

e comigo. Nos dois somos bons amigos, estamos muitas
Vezes juntos e conversamos sobre 0s mais variados assuntos.
Embora falemos também de coisas delicadas, ndo preciso de guardar certas reservas como,
decerto, teria de fazer

com outros rapazes. Quando, por exemplo, um destes dias,
veio a baila o tema sangue, falamos também na menstruacao.



O Peter acha que nos, as mulheres, somos resistentes.
Ah! Ah! Ah! E porqué?

A minha vida aqui melhorou muito. Deus ndo me
abandonou e ndo me ha-de abandonar.

Tua Anne

Sabado, 1 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Apesar de tudo, as coisas continuam a ser dificeis. Sabes

0 que quero dizer? E que queria ser beijada, queria esse
beijo que tanto se faz esperar. Vera o Peter em mim mais

do que uma boa camarada? N4o significo outra coisa para
ele? Tu bem sabes que sou forte, que sei suportar sozinha

0 meu fardo e que ndo me habituei a procurar auxilio.
Nunca me agarrei a mae. Mas agora sinto desejo de encostar
a cabeca aos ombros do Peter e de ficar muito quietinha.
N&o consigo esquecer-me do sonho em que sentia a

face do Peter contra a minha. Como isso era belo! E ele,

n&o terd 0 mesmo desejo? E timido de mais para me confessar
0 seu amor? Mas porque é que me quer sempre ao

seu lado? Porque € que nao fala? Quero ser calma. Quero
ser forte. Com um pouco de paciéncia, tudo vira. Mas

-e isto é aborrecido-tenho quase a ideia de que ando

atras dele, por ter de ir 1& para cima. Nao é ele que vem

ter comigo. Mas a culpa é da distribuicdo dos quartos e
oxala o Peter compreenda bem isto. Oh! Ainda ha muito
mais coisas que ele tem de compreender!

Tua Anne

Segunda-feira, 3 de Abril de 1944
Querida Kitty :

Contra 0 meu costume, vou falar-te hoje minuciosamente
da comida, pois € um problema que néo sé diz

respeito ao nosso anexo mas a toda a Holanda, a Europa,

e talvez ao Mundo inteiro.

Nos vinte e um meses que aqui vivemos, ja passamos

por uma série de periodos alimentares. VVou explicar-te

0 que isto quer dizer. Um "periodo alimentar € um periodo
em que se come sempre 0 mesmo prato de fundo e os
mesmos legumes. Durante algum tempo so6 tinhamos salada,
umas vezes com areia, outras vezes sem areia, umas vezes



misturada com as batatas, outras vezes com as batatas a
parte, assadas numa assadeira. Depois veio o tempo dos
espinafres, depois o0 da couve rdbano, de cenouras, pepinos,
tomates, "choucroute”, etc., etc., isto depende da estacéo

do ano. Né&o é nada agradavel comer todos os dias choucroute
ao almoco e choucroute ao jantar, mas quando

se tem fome, come-se mesmo. Agora chegou o periodo mais
interessante: ja ndo recebemos mais legumes frescos. Agora
0 Nosso "menu" da semana consiste em feijao vermelho ou
sopa de ervilhas secas, batatas com bolinhos de farinha,
puré de batata ou, quando Deus quer, alguns nabos ou
cenouras meio podres, e depois, de novo, feijdo vermelho.
Comemos batatas a cada refei¢do, a comecar pelo pequeno
almoco, por ndo haver pao suficiente. Para fazer sopas
utilizamos, além dos feijdes vermelhos, também os brancos
ou batatas, ou entdo usamos sopas preparadas: "Sopa
Juliana", "sopa da Rainha™ ou "sopa de feijao vermelho™.

Ja ndo ha comida nenhuma sem feijao vermelho, nem o
préprio pao. a noite comemos as batatas com um molho

de fantasia e um pouco de salada de beterraba das nossas
conservas. Também quero falar-te dos bolinhos de farinha.
Fazemo-los de farinha do "governo™ e com &gua e fermento.
Claro que ficam pegajosos e duros, pesam no
estdmago como pedras. E isto.

O grande acontecimento da semana é uma fatia de
"foie-gras" e um pouco de compota para por no pdo. Mas
estamos ainda vivos e as nossas refei¢bes frugais, por vezes,
até nos sabem muito bem.

Tua Anne

Terca-feira, 4 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Durante muito tempo eu ja nem sabia porque é que
trabalhava. O fim da guerra esté ainda tdo longe, téo
irreal, tdo fantastico! Se a guerra ndo acabar em Setembro,
ndo voltarei para a escola, pois ndo quero andar dois anos
atrasada.

Os dias tém sido para mim inteiramente cheios pelo
Peter. Os meus pensamentos, 0s meus sonhos, tudo tem
girado a volta do Peter, de tal forma que no sabado sentia-me
atordoada. Sentada ao lado dele, tive de fazer um
esforco enorme para ndo chorar e, no entanto, pus-me a
rir com a sra. van Daan ao fazermos um ponche de limé&o.
Excitei-me e parecia estar alegre mas, mal me encontrei



sozinha, vi que havia de chorar. Em camisa de noite
ajoelhei-me no chao, rezei muito e depois chorei, a cabeca
sobre 0s bragos, acocorada no ch&o frio. Por fim voltei a
mim, dominei as lagrimas e os solugos para que ninguem
me ouvisse. Depois animei-me a mim prépria, dizendo
repetidas vezes: tem que ser, tem que ser, tem que ser...
Quase quebrada por aquela posigdo insolita encostei-me
a borda da cama até que, pouco antes das dez e

meia, consegui deitar-me. Acabou-se. Sim, agora tudo se
acabou. Tenho de trabalhar para néo ficar ignorante,

para avancar mais tarde na vida, para vir a ser uma
jornalista! Sei que serei capaz de escrever bem, alguns
dos meus contos sdo bons, as minhas descri¢des do anexo
tém humor, hé passagens eloquentes no meu diario, mas...
ainda ndo provei que tenho, de facto, talento. O sonho

de Eva é a minha melhor historia, e acho estranho que
nem eu propria saiba explicar aonde fui buscar aquilo.
Uma parte de A vida de Candy também ndo esta mal, mas
0 conjunto ndo presta.

Sou eu mesma 0 meu critico mais severo. Sei 0 que

estd bem ou mal escrito. As pessoas que nao escrevem nao
imaginam quanto prazer isto pode dar. Antigamente tinha
pena de ndo saber desenhar. Mas agora sinto-me feliz por
saber, a0 menos, escrever. E se ndo tiver talento suficiente
para escrever livros ou artigos de jornal, enfim, sempre
me restara escrever para meu proprio deleite.

Quero vir a ser alguém. Ndo me agrada a vida que

levam a mée, a sra. van Daan e todas essas mulheres que
trabalham para, mais tarde, ninguém se lembrar delas.
Além de um marido e de filhos, preciso de mais alguma
coisa a que me possa dedicar! Quero continuar a viver
depois da minha morte. E por isso estou tdo grata a Deus
que me deu a possibilidade de desenvolver 0 meu espirito
e de poder escrever para exprimir 0 que em mim vive.
Quando escrevo, sinto um alivio, a minha dor desaparece,
a coragem volta. Mas pergunto-me : escreverei

alguma vez coisa de importancia? Virei a ser jornalista ou
escritora? Espero que sim, espero-o de todo o0 meu coragéo!
Ao escrever sei esclarecer tudo, 0s meus pensamentos, 0S
meus ideais, as minhas fantasias. N&o tenho trabalhado
em A vida de Candy, mas sei como desenvolver a historia
e s6 ndo consigo fazé-lo rapidamente. Pode ser que nunca
acabe aquilo e que va parar ao cesto de papel ou ao fogao.
N&o é uma ideia agradavel, mas penso: com catorze anos
e com tdo pouca experiéncia, ainda ndo se pode, afinal,
escrever uma histéria filosofica.

N&o quero perder a coragem. Tudo ha-de sair bem,



pois estou decidida a escrever!
Tua Anne

Quinta-feira, 6 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Perguntas-me o0 que é que mais me interessa e quais
sdo 0s meus mais queridos entretenimentos. N&o te assustes;
€ que ndo sdo poucas coisas.

Em primeiro lugar, gosto de escrever, mas isto ndo é
bem um entretenimento.

Em segundo, gosto da genealogia das casas reais. Ja
encontrei, em jornais, livros e papéis, bastante material
sobre as familias francesas, alemés, espanholas, inglesas,
austriacas, russas, norueguesas e holandesas. Consegui bons
resultados; ha bastante tempo que tiro apontamentos de
todas as biografias e livros de historia que leio.

O meu terceiro entretenimento é a histdria, por isso
0 pai j& me comprou alguns livros sobre este assunto.

Oxala ndo venha longe o dia em que possa fazer investigacdes
nas bibliotecas publicas.

Em quarto lugar, gosto da mitologia grega e romana, e
também sobre isso tenho varios livros.

Outros entretenimentos sdo a coleccdo de fotografias
de "estrelas" de cinema e da familia, os livros, saber coisas
sobre escritores, poetas e pintores e sobre a historia da
arte. Pode ser que ainda, um dia, a musica venha a
juntar-se a tudo isto.

Tenho grande antipatia pela algebra, a geometria e
toda a espécie de contas. Fora isto agrada-me qualquer
disciplina da escola, mas coloco a histdria acima de todas.
Tua Anne

Terca-feira, 11 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Sinto como que marteladas na cabeca! Nem sei por

onde comecar. Sexta-feira (Sexta-feira Santa) a tarde, e

no sabado também, fizemos varios jogos. Esses dias
passaram-se sem novidade e bastante depressa. No domingo
pedi ao Peter que viesse aqui e mais tarde subimos e ficAmos
I4 em cima até as seis horas. Das seis e quinze ate as sete
horas ouvimos um belo concerto de musica de Mozart;



do que mais gostei foi da "Kleine Nachtmusik". Nao
consigo escutar bem quando ha muita gente a minha volta,
porque a boa musica comove-me profundamente.

Domingo a noite o Peter e eu fomos ao s6tdo. Para
estarmos sentados confortavelmente, levdmos umas almofadas
que pusemos em cima de um caixote. O sitio é
estreito e estdvamos muito apertados um contra o outro.

A Mouchi fazia-nos companhia. Assim havia quem nos
vigiasse. De repente, as nove menos um quarto, o sr. van

Daan assobiou e perguntou se nos tinhamos levado uma
almofada do sr. Dussel. Saltdmos do caixote abaixo e descemos
com as almofadas, o0 gato e o sr. van Daan. Por causa
da almofada do sr. Dussel desenrolou-se uma verdadeira
tragédia. Ele estava desaustinado por termos levado a
sua "almofada da noite". Receou que a enchéssemos de
pulgas, fez cenas tremendas por causa de uma reles almofada.
Como vinganga, o Peter e eu metemos-lhe duas
escovas duras na cama. Rimo-nos muito daquela pequena
partida Mas o divertimento ndo havia de ser de
longa duracgdo. as nove e meia o Peter bateu a porta e pediu
ao pai que subisse para Ihe ensinar uma frase inglesa muito
complicada.

- Aqui ha gato-disse eu @ Margot.-Ele ndo esta a

dizer a verdade.

E tinha raz&o. Havia ladrdes no armazém. Com rapidez,

0 pai, 0 Peter, o sr. van Daan e o Dussel desceram.

A mae, a Margot, a sra. van Daan e eu ficamos a espera.
Quatro mulheres cheias de medo ndo podem fazer outra
coisa sendo porem-se a falar. Assim fizemos. De repente,
ouvimos, la em baixo, uma pancada forte. Depois, siléncio.
O relégio deu dez menos um quarto. Estdvamos lividas
muito quietas e cheias de medo. Que foi feito dos homens.
O que € que significava aquela pancada? Havera luta

entre eles e os ladrées? Dez horas. Passos na escada. Entra
primeiro o pai, palido e nervoso, depois o sr. van Daan.

- Fechem a luz. Subam sem fazer barulho. Deve vir
a policia.

Agora nao havia tempo para medos. Fechamos a luz.
Ainda peguei no meu casaquinho e subimos.

- O que aconteceu? Depressa, conta! - Mas ndo havia

ninguém que pudesse contar, porque 0s senhores ja tinham

descido outra vez. as dez e dez voltaram, dois ficaram de
guarda na janela aberta, no quarto do Peter. A porta do
corredor ficou fechada. A porta giratéria também. Sobre

o candeeiro langamos uma camisola. Depois eles comegaram
a contar:

O Peter ao ouvir duas pancadas fortes, correu abaixo



e viu que do lado esquerdo da porta do armazém faltava
uma tabua. VVoltou depressa para cima, avisou a parte

mais corajosa do grupo e entdo eles, os quatro, desceram.
Quando entraram no armazém encontraram os ladrdes

em flagrante. Sem reflectir o sr. van Daan gritou :

- Policia!

Os ladrdes fugiram num instante. Para evitar que a

ronda da Policia notasse o buraco, 0s nossos homens colocaram
a tabua no sitio, mas um pontapé de la de fora

deitou-a novamente ao ch&o. Os quatro ficaram perplexos
com tanto atrevimento. O sr. van Daan e o Peter sentiram
vontade de matar aqueles patifes. O sr. van Daan bateu com
0 machado no ché&o. Depois novamente siléncio. Tentaram
colocar outra vez a tabua.

Novo susto: 14 fora estava um casal e a luz forte de uma
lampada de mé&o iluminou todo o armazém.

- Com mil raios!-disse um dos nossos e... num instante
trocaram o seu papel de policias pelo de ladrdes.

Fugiram. Subiram. O Peter abriu portas e janelas na cozinha
do escritdrio particular, deitou o telefone ao chéo e

depois desapareceram todos por detras da porta giratéria.
Fim da primeira parte.

Provavelmente o casal avisaria a Policia. Era domingo,
Domingo de Pascoa, e ninguém viria ao escritorio, antes

de terca-feira de manha. Nao podiamos fazer mesmo nada.
Imagina duas noites e um dia a passar com tal angustia!
NOs, as mulheres é que ja ndo éramos capazes de imaginar
coisa alguma. Estdvamos sentadas as escuras; a sra. van
Daan resolveu fechar todas as luzes, e sempre que se

ouvia um ruido murmuravamos "“chut, chut".

Eram dez e meia, onze horas, e de ruidos nada. Alternadamente
vinham ter connosco o pai e o sr. van Daan.

Depois, as onze e um quarto, ouvimos ruidos l1a em baixo.
Agora ja se ouvia a respiracao de cada um de nés. Nao

nos mexemos. Passos na casa, no escritdrio particular, na
cozinha, depois... na escada que conduz a porta camuflada.
Retivemos a respiracdo; oito coragdes a martelar.

Passos na escada, sacudidelas nas prateleiras da porta
giratoria. Estes momentos sdo impossiveis de descrever.
-Estamos perdidos-pensei, e ja nos via, a todos,

arrastados pela Gestapo através da noite. Mais duas vezes
mexeram na porta giratoria, depois alguma coisa caiu e 0s
passos afastaram-se. De momento, estdvamos salvos. Entao
comecamos todos a tremer. Ouvia-se o bater de dentes;
ninguém conseguia pronunciar uma palavra.

N&o se ouvia mais nada em toda a casa, mas havia

luz do outro lado da porta camuflada. Teriam desconfiado



desta ou esqueceram-se de apagar a luz? Dentro do

predio j& ndo se encontravam estranhos; sé 14 fora, na

rua, haveria possivelmente um guarda. As nossas linguas
soltaram-se, comecamos a falar, mas o medo ainda nos
dominava. Todos precisavam... O Peter tem um cesto de
papéis de chapa de ferro, que podia substituir o balde que
estava no sotao.

O sr. van Daan comecou, depois o pai. A mde teve
vergonha. O pai levou-nos o cesto ao quarto, onde a Margot, a sr. van Daan e eu, muito
contentes, o utilizdmos,

e, por fim, também a mée. Todos queriam papel. Felizmente
eu trazia algum comigo no bolso.

Do cesto vinha um cheirete horrivel; falavamos em voz
baixa; estdvamos cansados. Era meia-noite.

- Deitem-se no chéo e durmam!

Deram-nos, a Margot e a mim, almofadas. A Margot
ficou deitada junto do armério dos viveres e eu entre as
pernas da mesa. No chdo nao se sentia tanto o mau cheiro,
mas a sra. van Daan, sem fazer o minimo ruido, foi buscar
um pouco de cloro e deitou-0 no cesto, que depois cobriu
com um pano velho.

Conversas, murmarios, mau cheiro, medo, e sempre
alguém sentado no cesto. Impossivel dormir-se. as duas
e meia eu estava tdo cansada que ndo ouvi mais nada
até as trés e meia. Depois acordei. Senti a cabeca da
sra. van Daan em cima do meu pé.

-Déem-me alguma coisa para vestir. Tenho frio.
Atiraram-me roupa. Mas ndo queiras saber o que era!
Fiquei com calgas de 1& em cima do pijama, um “pulover"
e uma saia preta, umas meias brancas e, por cima, soquetes
rotos.

Agora a sra. van Daan sentou-se numa cadeira e 0
sr. van Daan deitou-se no chdo, também em cima dos
meus pés. Comecei a pensar em tudo o que tinha acontecido
e pus-me a tremer de tal forma que o sr. van Daan
ndo pode dormir. Preparei mentalmente as palavras que
haviamos de dizer, caso a policia voltasse. Com certeza era
preciso confessar-lhes que éramos "mergulhados”. Ou eles
eram bons holandeses-e entdo estavamos salvos-ou eram
pré-nazis e entdo aceitavam dinheiro!

- Tira o radio-suspirou a sra. van Daan.

-Queres que o deite ao fogdo? Se nos encontrarem,ja
ndo importa que encontrem também o radio.

- Entdo encontram também o diario da Anne-disse
0 pai.

- E se 0 queimassemos-propds a pessoa mais medrosa
do nosso grupo.



Este momento e aquele em que eu tinha ouvido as
sacudidelas da Policia na porta giratéria, foram para mim
0s mais terriveis.

- O meu diario ndo! O meu diério s6 sera queimado

comigo!

Gracas a Deus, 0 pai jA nem me respondeu.

Na&o vale a pena reproduzir todas as conversas. Confortei
a sra. van Daan, que estava cheia de um medo horrivel.
Falamos de fugas, interrogatdrios, da Gestapo e da
necessidade de sermos corajosos.

-Agora temos de ser valentes como os soldados
sra. van Daan. Se nos apanharem, 0 nosso sacrificio sera
pela rainha, a patria, a verdade e o direito, como dizem
também na emissora de Orange.

O que mais me aflige é arrastarmos tanta gente para
a infelicidade.

O sr. van Daan tornou a trocar o lugar com a sua
mulher, o pai veio para junto de mim. Os homens fumavam
sem interrupc¢éo, de vez em quando ouvia-se um
suspiro fundo, depois alguém a correr ao cesto... e isto
ainda se repetiu muitas vezes. Quatro horas, cinco horas,
cinco e meia. Fui ao quarto do Peter. FicAmos sentados
a janela, ouviamos os ruidos, cada um sentia as vibracgdes
do corpo do outro, tdo encostados estdvamos. Sé diziamos
uma palavra, de longe em longe. Estdvamos sempre
atentos ao que se ia passando. Ao lado ouvimos alguém
abrir as persianas.
as sete, os senhores queriam telefonar ao Koophuis e
pedir-lhe que mandasse alguém. Escreveram num papel
0 que lhe iam dizer. Havia o perigo de o guarda em frente
da porta ouvir o togue do telefone, mas o perigo da
Policia voltar era maior ainda. Os topicos a comunicar ao
Koophuis eram os seguintes:

Assalto: a Policia entrou em casa, chegou até a porta
giratéria, mas ndo foi mais longe.

Ladrdes, provavelmente apanhados em flagrante, arrombaram
a porta do armazém e fugiram pelo quintal.

Porta principal trancada. O Kraler deve ter saido
pela outra porta. As maquinas de escrever estdo em seguranca
na caixa preta, no escritorio particular.

Tentar avisar 0 Henk. Ir buscar a chave a casa da Elli. Ele que venha cé ao escritério com o
pretexto de que o
gato precisa de comida.

Tudo se fez tal qual. Telefonou-se ao Koophuis, levamos
as maquinas (que ainda estavam connosco em cima)
para baixo, e guardamo-las na caixa preta. Sentdmo-nos
a volta da mesa e esperdmos pelo Henk ou... pela Policia.



O Peter adormeceu. O sr. van Daan e eu acabdmos
por deitar-nos no chdo. Depois ouvimos passos pesados.
Eu disse, em voz baixa:

- E 0 Henk.

- Néo, ndo, € a Policia, ouvi dizer alguém.

Bateram a porta. O assobio da Miep. Agora é que a
sra. van Daan ndo aguentou mais. Branca como a cal,
sem forcas, estava caida na cadeira, e se aquela tensdo
se tivesse prolongado por mais um minuto, ela teria desmaiado.
Quando a Miep e o Henk ntraram no nosso quarto,
ofereceu-se-lhes um lindo espectaculo. S6 a mesa valia a
pena ser fotografada. A revista "Filme e Teatro™ aberta, e
as fotos das lindas "estrelas"” do bailado besuntadas com
compota e com o remédio contra a diarreia. Dois frascos
de compota, um péo e meio, espelho, pente, fosforos,
cinza, cigarros, tabaco, cinzeiro, calcinhas, lampéda de
bolso, papel higiénico, etc., etc...

Ja se vé, recebemos o Henk e a Miep com jubilo e
lagrimas. O Henk tapou o buraco da porta com a tabua
e depois foi a Policia para comunicar o assalto. A Miep
encontrou debaixo da porta um aviso do guarda-nocturno
que Vviu o buraco e avisou a Policia. O Henk foi também
falar com ele.

Tinhamos uma meia hora para nos arranjarmos. Nunca
vi uma tal metamorfose em t&o pouco tempo. A Margot
e eu abrimos as camas, fomos ao W. c., lavdmo-nos, limpamos
os dentes e penteamo-nos. Depois, num instante,
arrumamos o quarto e voltdmos para cima. A mesa ja
estava limpa. Fomos buscar &gua, fizemos café e cha e

pusemos a mesa para o pequeno almoco. O pai e o0 Peter

limparam o cesto sujo com agua e cloro.

as onze horas ja nos encontravamos todos com o Henk
a volta da mesa e acalmamos pouco a pouco. O Henk contou:
- O guarda nocturno Slagter ainda estava a dormir.

Falei com a mulher e ela disse-me que o marido, ao fazer
a ronda nos cais, tinha reparado no buraco na nossa
porta da rua. Foi procurar um policia e, juntos, rebuscaram
a casa de cima abaixo. Que na terca-feira viria fazer mais
comunicagdes ao Kraler. Foi & esquadra da Policia, onde
ainda ndo sabiam nada do assalto, mas tomaram nota
e disseram que viriam ca também na terca-feira.

No regresso o Henk passou pela loja do hortaliceiro,
na esquina, e contou-lhe do roubo.

- Eu sei, - disse o hortaliceiro pachorrentamente. - Passei,
ontem a noite com minha mulher pelo vosso estabelecimento
e vi o tal buraco na porta. Minha mulher ndo quis
parar mas eu acendi a minha lampada de bolso e iluminei



o interior. Os ladrdes fugiram logo. N&o chamei a Policia,
pensei que seria melhor. N&o sei nada, mas imagino
algumas coisas...

O Henk agradeceu e foi-se embora. O hortaliceiro

decerto suspeita de que estamos aqui, pois entrega as
batatas sempre a hora do almogo. Um tipo as direitas.
Depois do Henk nos ter deixado - era uma hora - deitdmo-nos
para dormir. as trés menos um quarto acordei

e ja ndo vi o Dussel na sua cama. Ainda toda entorpecida
encontrei, por acaso, o Peter no quarto de banho.
Combinamos encontrar-nos depois em baixo, no escritorio.
- Ainda sentes coragem para subir ao s6tdo? - perguntou-me.
Disse-lhe que sim, fui buscar a minha almofada

e subimos. O tempo estava uma maravilha. Em breve

as sereias comecaram a dar alarme. Mas nés ficamos onde
estdvamos. O Peter deitou-me um braco em volta dos
ombros e eu também deitei um brago em volta dos seus
ombros, e assim ficamos muito calmos, até que veio a
Margot chamar-nos para o lanche.

Comemos pao, tomadmos limonada e j& estavamos de

novo dispostos a dizer brincadeiras uns aos outros. Depois
disso ndo houve mais nada de especial. a noite agradeci

ao Peter por ele ter sido 0 mais corajoso de todos nos.
Nunca nenhum de nos se tinha encontrado numa situagdo
tdo perigosa como a da noite passada. Deus protegeu-nos.
Imagina a Policia a remexer na estante da nossa

porta giratoria, iluminada pela luz acesa, sem dar connosco!
Em caso de invasdo, com bombardeamentos e tudo,

cada um de nos pode responder por si proprio. Neste caso,
porém, ndo se tratava s6 de n6s, mas também dos nossos
bondosos protectores.

-Estamos salvos. N&o nos abandones!

E apenas isto que podemos suplicar.

Este acontecimento trouxe consigo algumas modificacdes.
O sr. Dussel ja nao trabalha a noite no escritério

do Kraler mas sim no quarto de banho. as oito e meia

e as nove e meia o Peter faz a ronda pela casa. Ja ndo

pode abrir a janela durante a noite. Depois das nove e

meia ndo podemos utilizar o autoclismo do W. C. Hoje

a noite vem um carpinteiro reforcar as portas do armazém.
Ha discussdes a tal respeito, hd quem pense que nao se
devia mandar fazer isso. O Kraler censurou a nossa imprudéncia
e também o Henk disse que ndo deviamos em tais

casos descer ao andar de baixo. Fizeram-nos ver bem que
somos "mergulhados”, judeus enclausurados, presos num
sitio, sem direitos, mas carregados de milhares de deveres.
NOs, judeus, ndo devemos deixar-nos arrastar pelos sentimentos, temos de ser corajosos e fortes



e aceitar 0 nosso

destino sem queixas, temos de cumprir tudo quanto

possivel e ter confianca em Deus. Ha-de chegar o dia em
que esta guerra medonha acabara, h&-de chegar o dia
em que também nds voltaremos a ser gente como 0s outros
e ndo apenas judeus.

Quem foi que nos imp0os este destino? Quem decidiu
excluir deste modo os judeus do convivio dos outros povos?
Quem nos fez sofrer tanto até agora? Foi Deus que nos
trouxe o sofrimento e sera Deus que nos libertara. Se

apesar de tudo isto que suportamos, ainda sobreviverem
judeus, estes servirdo a todos os condenados como exemplo.
Quem sabe, talvez venha ainda o dia em que o0 Mundo se

aperceba do bem através da nossa fé, e talvez seja por

isso que temos de sofrer tanto. Nunca poderemos ser sO

holandeses, ingleses ou subditos de qualquer outro pais.

Seremos sempre, além disso, judeus. E queremos sé-lo.

N&o percamos a coragem. Temos de ter consciéncia
da nossa missdo. N&o nos queixemos, que o dia da nossa
salvagdo ha-de chegar. Nunca Deus abandonou 0 nosso
povo. Através de todos os séculos os judeus sobreviveram.
Através de todos os séculos houve sempre judeus a sofrer,
mas atraves de todos os séculos se mantiveram fortes.

Os fracos desaparecem mas os fortes sobrevivem e ndo
morrerao!

Naquela noite pensei que ia morrer. Esperava pela
Policia, estava preparada como os soldados no campo de
batalha, prestes a sacrificar-me pela patria. Agora que
estou salva, 0 meu desejo é naturalizar-me holandesa depois da guerra.

Gosto dos holandeses, gosto desta terra e da sua lingua.

E aqui que gostava de trabalhar. E se for preciso escrever
a proépria rainha, ndo hei-de desistir enquanto nao

conseguir este meu fim.

Sinto-me cada vez mais independente dos meus pais.
Embora seja muito nova ainda, sei, no entanto, que tenho
mais coragem de viver e um sentido de justica mais apurado,
mais seguro do que a mée. Sei 0 que quero, tenho
uma finalidade, uma opinido, tenho fé e amor. Deixem-me
ser eu mesma e estarei satisfeita. Tenho consciéncia de ser
mulher, uma mulher com forga interior e com muita
coragem.

Se Deus me deixar viver, hei-de ir mais longe de que
a mée. Nao quero ficar insignificante. Quero conquistar
0 meu lugar no Mundo e trabalhar para a Humanidade.

O que sei € que a coragem e a alegria sdo os factores
mais importantes na vida! e ndo sei explicar porqué. Escrevi tudo num caos, ndo se sente o nexo,
e cada vez duvido mais de que um dia haja alguém interessado nos disparates que escrevo.



"As confidéncias de um patinho feio" sera o titulo

desta papelada. O sr. Bolkestein e o sr. Gerbrandy, os
coleccionadores de documentos de guerra, ndo encontrardo
nada de especial no meu diério.

Tua Anne

Sexta-feira, 14 de Abril de 1944
Querida Kitty:

A atmosfera esté ainda tensa. O Pim estd muito irritavel.
A sra. van Daan esta deitada com uma constipacao
e faz cenas; o marido esta palido e ndo tem cigarros que o
animem; o Dussel, depois de ter resolvido sacrificar uma
parte das suas comodidades, anda descontente.

Ha muita coisa que ndo funciona. O W.C. esta a deitar
agua e a torneira esta perra. Mas gracas as nossas
muitas relagdes, estes males hdo-de remediar-se depressa.

H& ocasides em que estou sentimental, sei-o bem, mas...
por vezes ha razbes para o sentimentalismo. Quando o
Peter e eu estamos sentados num caixote duro, no meio
de ferros-velhos e de po, muito juntos, eu com um brago
em volta dos seus ombros, ele com um brago em volta
dos meus ombros, quando ele brinca com uma madeixa
do meu cabelo, quando la fora se ouve o chilrear dos
passaros, quando se vé as arvores a pintarem de verde
quando o sol nos chama e o ar é todo ele azul, oh!, entdo
0s meus desejos sao infinitos.

Mas aqui SO se véem caras carrancudas e descontentes.
Suspiros e queixumes por toda a parte. Tudo isto da a
impressdo de que as coisas vao cada vez pior. A verdade,
no entanto, é que tudo corre sempre mal se ndo soubermos
reagir. Ja ndo ha ninguém ca no anexo que nos sirva de
exemplo, cada um luta s6zinho com 0s seus nervos. SO se
ouve dizer:

- Quem me dera que isto acabasse!

A mim, o trabalho, a esperanc¢a, 0 amor e a coragem
fazem-me aguentar, mais até: tornam-me boa e feliz.
Creio, Kit, que estou um pouco maluquinha hoje.

Tua Anne

Sabado, 15 de Abril de 1944

Querida Kitty :



A um susto segue-se outro, - Quando é que isto tera

fim? E esta a nossa eterna pergunta. Imagina o que
aconteceu agora. O Peter esquece se de abrir o ferrolho

da porta principal (a noite a porta tranca-se por dentro)

e a fechadura da outra porta esta estragada. Por consequéncia
0 Kraler ndo conseguiu entrar com 0S operarios.

Teve de pedir aos vizinhos para o deixarem entrar, quebrou
depois a janela da cozinha e saltou para dentro.

Esté furioso por causa do nosso descuido. O Peter anda
desolado. Quando a minha mée Ihe disse a mesa que

tinha pena dele, pouco faltou para que desatasse a chorar.
Mas na verdade temos todos culpa, porgque os senhores
costumam perguntar todas as manhds se o Peter abriu

o ferrolho, e precisamente hoje ndo o fizeram. Oxala eu

Ihe possa dar logo algum conforto, gostava tanto de o
ajudar!

E agora algumas noticias sobre varios acontecimentos

no anexo durante as Gltimas semanas :

H& uma semana adoeceu o Boschi. Nao se mexia

a Miep, sempre resoluta, embrulhou-o num pano, meteu-o
no seu saco das compras e levou-o a clinica veterinaria.

O veterinario enfiou-lhe um remédio pela goela abaixo,
pois supunha que o bicho tinha uma infec¢do nos intestinos.
Depois disso 0 Boschi passeia la fora, dia e noite; decerto
arranjou uma namorada.

A janela do s6tdo ja fica outra vez aberta durante a

noite. Quando escurece, 0 Peter e eu estamos quase sempre
l& em cima.

Com o auxilio de Koophuis e com um pouco de tinta

de 6leo, 0 W. C. arranjou-se. A torneira perra foi substituida
por outra. Este més recebemos oito cartdes de
racionamento. O nosso mais recente petisco chama-se "Piccadilly™.
Se a gente tem pouca sorte, s6 encontra alguns

pepinos com molho de mostarda no frasco. Legumes ja

ndo ha quase nenhuns. S6 salada e sempre salada. De resto
s6 comemos batatas com molho artificial.

Muitos e tremendos bombardeamentos.

A Cémara de Haia ficou destruida e com ela muitos
documentos. Diz-se que todos os holandeses receberédo
novos cartdes de identidade.

Basta por hoje.

Tua Anne

Domingo de manha pouco antes das 11 horas, 16 de Abril de 1944

Querida Kitty :



Peco-te que nunca te esquecas do dia de ontem,

por ser um dia muito importante na minha vida. Ou ndo

é importante para uma rapariga receber o seu primeiro
beijo? E eu ndo sou diferente das outras. O beijo que o
Bram me deu uma vez na face direita ndo conta, e o beijo
na mao de Mr. Walker também ndo. Agora vais ouvir
COmMo aconteceu eu receber um beijo.

-Ontem, as oito horas, estdvamos, o Peter e eu, no

quarto dele, sentados no sofa.

-Se pudesses chegar-te mais um bocado para 1a,-disse-lhe,
- eu ndo dava com a cabeca contra a estante.

Ele recuou quase até ao cantinho. Passei-lhe o brago

a volta da cinta e ele abragcou-me. Ja tinhamos estado
assim muitas vezes, mas talvez ndo t&o proximos um do
outro. Apertou-me com forga, 0 meu peito estava contra

0 Seu - 0 meu coragéo batia cada vez mais depressa. Mas
ndo é tudo. Ele ndo descansou enquanto nao deitei a
cabeca no seu ombro e depois inclinou ele a cabeca sobre
a minha. Quando, passados cinco minutos, me ia endireitar,
tomou-me a cabeca entre as maos e apertou-me,

de novo, contra ele. Oh! foi maravilhoso, eu ndo consegui
falar, s6 pude viver o momento. Um pouco desajeitado,
acariciou-me a cara e o0 braco, brincou com o0s meus caracois
e assim permanecemos com as cabegas muito juntas.

N&o posso descrever-te a minha emocéo. Eu estava tao
feliz! E creio que o Peter também.

as oito e meia levantdmo-nos e ele calgou as sandélias

de ginastica para fazer a ronda pela casa com 0 menos
ruido possivel. Eu estava ao seu lado. N&o sei dizer exactamente como aquilo aconteceu, mas ao
descermos, ele

beijou-me o cabelo, muito junto da orelha esquerda. Corri
para baixo sem me virar e... e sO queria que ja fosse mais
logo, a noite.

Tua Anne

Segunda-feira, 17 de Abril de 1944.
Querida Kitty :

Que te parece : 0 pai e a mde achariam bem se soubessem
que eu estou sentada com um rapaz no sofa e que nos
beijamos? Um rapaz de dezassete anos e uma rapariga
que vai fazer quinze? Nao devem achar bem, creio, mas
afinal aquilo s6 me diz respeito a mim. Sinto-me calma

e segura a sonhar nos seus bracos, e € tdo excitante sentir



a cara dele contra a minha, e t&o delicioso saber-se que
alguém nos espera!

Mas - ha um mas - ele contentar-se-ia SO com isto.

N&o me esqueci da sua promessa, mas... sempre € um
rapaz!

Bem sei que estou a comecar cedo, ainda néo fiz os

quinze e ja sou tdo independente! Ninguém, provavelmente,
sabe compreender. Tenho quase a certeza de que

a Margot era incapaz de beijar um rapaz sem que se falasse
logo de noivado e de casamento. Mas o Peter e eu ndo
fazemos planos. Calculo que a mée também néo se deixou
tocar por ninguém antes de conhecer o pai. O que

diriam as minhas amigas se me vissem nos bragos do Peter,
COm 0 meu coragdo contra o seu peito, a cabega nos seus
ombros, e a sua cabeca em cima da minha?

Oh! Anne, que vergonha!

Mas, com toda a franqueza! Nao acho que isto seja

uma vergonha. Vivemos aqui isolados do Mundo, cheios
de medo e de angustia, principalmente nos ultimos tempos.
Porque é gue nos, que nos amamos, havemos de nos afastar
um do outro? Porque é que havemos de esperar até ter

uma idade conveniente? E porque havemos de fazer tais
perguntas?

hei-de saber tomar conta de mim. O Peter nunca me
causara afligdes ou dores. Porque néo hei-de eu, por isso
fazer o que 0 meu coracdo me dita e 0 que nos torna
felizes? Mas... creio que estas a pressentir que lido com
certas davidas, davidas estas que provém da luta entre

a minha fraqueza e o ter de fazer coisas as escondidas.
Achas que é meu dever dizer tudo ao pai? Achas que devemos
partilhar o nosso segredo com alguém? Receio que

muita coisa subtil venha a perder-se. E ficaria eu mais
calma intimamente? Vou falar com "ele" sobre o assunto.
Sim, tenho de falar com "ele" sobre muitas coisas,

porque passar o tempo a fazer apenas caricias, nao faz
sentido. E preciso uma grande confianca para dizermos
tudo um ao outro, mas a consciéncia de possuirmos esta
confianca muatua nos dara forga a ambos.

Tua Anne

Terca-feira, 18 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Tudo vai bem. O pai disse que espera grandiosas operacdes
ainda antes de 20 de Maio, tanto na RUssia e na



Itdlia como no Ocidente. Quanto mais as coisas se estdo

a demorar, tanto menos consigo imaginar a nossa libertag&o.
Finalmente, ontem o Peter e eu faldmos sobre aquilo

que andavamos a adiar ha dez dias. Expliquei-lhe todos

0s segredos de uma rapariga e ndo me acanhei a falar nas
coisas mais intimas. A noite rematou-se com um beijo
muito perto da boca. E uma sensagio maravilhosa.

Talvez eu leve para cima o meu livro em que aponto

tudo o que me agrada, e assim podemos aprofundar juntos
as coisas belas. Ndo me da satisfacdo estarmos sé abragados.
Gostava de que ele fosse da minha opini&o.

Depois de um Inverno irregular veio uma Primavera
estupenda, um Abril magnifico, nem quente nem frio,

e s de vez em quando uma chuvada. O nosso castanheiro
ja esté verde e véem-se, aqui e acold, nascerem-lhe as
velinhas. No sabado a Elli deu-nos uma grande alegria. Trouxe
flores - trés ramalhetes de narcisos, e para mim, jacintos
azuis.

Tenho que estudar algebra, Kitty. Adeus.

Tua Anne

Quarta-feira, 19 de Abril, de 1944
Querida Kitty:

Lieve Schat!

O que poderéa haver de mais belo no Mundo do que

olhar a natureza pela janela aberta, do que ouvir cantar

0s péssaros, sentir 0 sol no rosto e ter nos bragcos um rapaz
muito querido? O siléncio faz-nos tdo bem!

Oh! Se nunca ninguém o interrompesse, nem mesmo

0 Mouchi!

Tua Anne

Terca-feira, 25 de Abril de 1944
Querida Kitty :

Ha dez dias que o Dussel ndo fala com o sr. van Daan

e s6 porque tivemos de tomar, depois do roubo, algumas
medidas novas que nao lhe agradam. Disse que o sr. van
Daan lhe deu berros.

-Tudo se faz aqui sem me consultarem-disse-me a
mim-; hei-de falar a este respeito com o teu pai.

Ele ndo devia trabalhar, nem no sabado a tarde nem



no domingo, 14 em baixo no escritorio. Mas ndo cumpriu,
foi na mesma. O sr. van Daan ficou zangado e o pai foi
para baixo para falar com o Dussel. Claro, I4 inventou
qualquer desculpa. Mas desta vez nem o pai se deixou
convencer. Agora o pai quase nao lhe fala por ele o

ter ofendido. N&o sabemos o que se passou, mas deve ter
sido coisa grave.

Escrevi uma histdria bonita, chama-se Blzrry, o descobridor
do Mundo. Agradou bastante aos meus trés ouvintes.
Ainda estou muito constipada e contagiei a Margot,

0 pai e a mée. Oxal& ndo acontega 0 mesmo ao Peter.
Queria que eu lhe desse um beijo, chamou-me o seu

"el dorado". Mas agora ndo pode ser, meu rapaz! Ele é
um amor!

Tua Anne

Quinta-feira, 27 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Hoje de manhd a sra. van Daan estava de muito mau
génio. SO se lamentava: por estar constipada, por nao
haver gotas que lhe fizessem aguentar melhor as dores
no nariz. Depois, por ndo haver nem sol nem invasdo, e
por se ndao poder olhar um pouco pela janela, etc., etc.
Foi-nos impossivel manter um ar sério; rimo-nos dela,

e como, afinal, tudo aquilo ndo era uma grande tragédia,
ela acabou pur se rir também.

Leio agora O Imperador Carlos Quinto, escrito por um professor de Guingen que trabalhou
quarenta anos nesta
obra. Em cinco dias li cinquenta péginas; € dificil ler-se
mais, de um livro assim, e ele tem quinhentas e noventa e
oito paginas. Agora podes fazer as contas ao tempo que
levard a leitura e, depois, falta ainda a segunda parte!
Mas... é deveras interessante!

O que uma rapariga trabalha normalmente na escola
ndo se pode comparar a tarefa que eu cumpro. Hoje
traduzi, do holandés para o inglés, um pedaco da Gltima
batalha de Nelson. Depois estudei A guerra Nérdica
(1700-1721), Pedro o Grande, Carlos XII, Augusto o
Forte, Stanislau Seczinsky, Mazeppa, Brandemburgo, Pomerania
e Dinamarca-com todos os dados correspondentes.

Depois li sobre o Brasil: o tabaco da Baia, a abundancia
de café, o milhdo e meio de habitantes do Rio de Janeiro,
Pernambuco e S&o Paulo, o rio Amazonas. Fiquei a saber
coisas dos negros, dos brancos, das mulheres, dos mulatos,



dos mesticos; fiquei também a saber que ainda 14 vivem
cinquenta por cento de analfabetos e que ha malaria.

Como ainda me sobrava um pouco de tempo, peguei na
minha arvore genealdgica: Jan o velho, Guilherme Luis, Ernst Casimir, Henrique Casimirl, até a
pequena Margriet

Franciska que nasceu em 1929 em Otava.

Meio-dia: continuo a estudar, no s6tdo, o programa

sobre as catedrais... uff! até a uma hora.

as duas horas, a pobre rapariga (hum, hum!) ja estava

de novo a estudar. Macacos com focinho achatado e
macacos com focinho agucado. Kitty, és capaz de me dizer
quantos dedos no pé tem o hipop6tamo? Depois seguiu-se
a biblia, a arca de Noé, Sem, Cham e Japhet; depois
Carlos V. Por fim: inglés com o Peter: O Coronel de
Thackeray, vocabulos franceses, e comparar o Mississipi
ao Missouri. Chega por hoje.

Tua Anne

Sexta-feira, 28 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Nunca me pude esquecer do meu sonho com o Peter
Wessel. Ainda hoje, ao lembrar-me, parece-me sentir a
face do Peter contra a minha, essa sensacao que tanto me
maravilhou. Ao estar com o Peter daqui experimentava a
mesma sensagdo, sim, mas nunca tao forte ate... ontem,
ao anoitecer, quando estavamos, como de costume, abragados
no sofa. De repente a Anne de todos os dias transformou-se
numa outra Anne, naquela que ndo é divertida
nem travessa mas que quer ser terna e afavel.

Estava muito junto dele e a comogéao tomou conta de
mim. As lagrimas vieram-me aos olhos, cairam-me cara
abaixo e molharam a bata dele. Tera notado? Nem o
mais leve movimento o traiu. Sente ele 0 mesmo que eu?
Quase ndo falava. Saberé que convive com duas Annes
diferentes? Tantas perguntas por responder!
as oito e meia ergui-me e fui a janela onde costumamos
despedir-nos. Ainda eu tremia, ainda era a Anne nimero 2.
Ele foi ter comigo, eu deitei-lhe os bracos ao pescoco e
beijei-lhe a face esquerda. Quando lhe quis beijar a outra,
as nossas bocas encontraram-se. Como numa vertigem,
estreitdmo-nos, um contra o0 outro, uma vez e outra vez,
para nunca mais acabar!

Peter tem necessidade de ternura. Pela primeira vez
na vida descobriu uma rapariga e, pela primeira vez, compreendeu que estas "macadoras”, afinal,



tém também um

coracdo e que sdo muito diferentes quando se esta a sds
com elas. Pela primeira vez na vida deu amizade e entregou-se
a outrem. Nunca antes tinha tido um amigo ou

uma amiga. Agora encontramo-nos. Eu também ndo o conhecia a ele, nunca tinha tido um
confidente, e agora

tudo isto se realizou.

Mas eis uma pergunta que me tortura:

-Esté isto certo? Procedo bem em ser tdo transigente,

tdo apaixonada, tdo impulsiva e cheia de desejos, tal como
0 Peter? Esta certo que uma rapariga ndo saiba dominar-se?
S6 ha uma resposta: sentia dentro de mim profunda

ansia, sentia-me s0, e agora encontrei consolo e alegria.

Da parte da manha Peter e eu somos as pessoas de

sempre; e mesmo durante o dia. Mas ao anoitecer ndo
podemos conter o desejo da felicidade e da alegria de nos
encontrarmos. Entdo somos um do outro. Todas as noites,
depois do Gltimo beijo, queria fugir, desaparecer, nao ver
mais aqueles olhos, estar longe, longe, longe, totalmente

sO na escuridao!

Mas depois de ter descido os catorze degraus, onde é

que me encontro? a luz crua da sala, entre vozes e risos;
perguntam-me isto ou aquilo e tenho de fazer tudo para que
ninguém note em mim qualquer coisa. O meu coragéo
ainda estd impressionado de mais para esquecer um acontecimento como o de ontem a noite. A
meiguice e a brandura

talvez sejam qualidades raras na Anne mas, mesmo assim,
nédo se deixam afugentar de um instante para o outro.

O Peter atingiu-me como nunca nada me tinha atingido,

a nao ser 0 meu sonho. O Peter revolveu o0 meu intimo,
chamou-o a superficie. E ndo é natural que qualquer

pessoa N0 Meu caso necessite reencontrar 0 S0Ssego para
tranquilizar de novo o seu intimo? Oh, Peter!, o que

fizeste de mim? O que queres de mim? Aonde vamos nos
parar? Oh! Agora e que compreendo a Elli. Agora que

Vivo estas coisas, compreendo as duvidas dela. Se ele fosse
mais velho e quisesse casar comigo, que lhe responderia?
Sé franca, Anne! N&o eras capaz de casar com ele, mas
deixa-lo também te custa! O caracter do Peter ainda nao
alcancou a harmonia intrior. O Peter tem pouca energia,
pouca forca de vontade e pouca forca moral. Ainda € uma
crianga, intimamente ndo tem mais idade do que eu; 0

que ele procura, antes de mais nada, € a calma e a felicidade.
E eu? Tenho, de facto, s catorze anos? Nao passo

de uma rapariguita estupida? Nao tenho ainda experiéncia
nenhuma? Tenho experiéncia, sim senhora, tenho mais
experiéncia do que 0s outros; vivi coisas que muito poucos



da minha idade viveram. Tenho medo de mim propria,
tenho medo de que 0 meu desejo me arrebate, e entdo o
que ha-de ser de mim mais tarde, quando conviver com
outros rapazes? Oh, como tudo isto é dificil! O coraCéo
e 0 juizo, e sempre a luta entre os dois. Cada um deles
fala no momento proprio, mas sei eu de certeza quais sdo
0S momentos préprios?

Tua Anne

Terca-feira, 2 de Maio de 1944
Querida Kitty:

No sabado, a noite, perguntei ao Peter se achava que

devia dizer ao pai 0 que se passa entre nos, e depois de
ponderar um bocado ele achou que sim. Estou contente

por isso, pois prova-me a pureza dos seus sentimentos.

Logo depois de eu ter descido, fui buscar agua com o pai,

e ja na escada disse-lhe:

- Pai, com certeza compreendes que o Peter e eu,

quando estamos juntos, ndo ficamos sentados a um metro

de distancia um do outro. Achas mal?-O pai ndo me
respondeu imediatamente. Depois disse:

- N&o, ndo acho mal, Anne, mas aqui, onde o espaco

é tdo restrito, deves ter mais cuidado...

Ainda chegou a dizer mais algumas coisas no mesmo
sentido e depois subimos. No domingo de manha chamou-me
para me dizer :

- Anne, pensei naquilo que me disseste (comecei a ter
medo). Vistas bem as coisas, ndo esta certo aqui no anexo!
Julgava que vocés eram bons camaradas. O Peter esta
apaixonado por ti?

- N&o, néo é isso-disse eu.

- Sabes Anne, eu compreendo-vos muito bem, mas

acho que deves manter um pouco de distancia, ndo deves
encoraja-lo demasiadamente. N&o devias ir tantas vezes

I4 para cima. Nestas coisas 0 homem ¢ a parte activa e a
mulher pode deté-lo. L& fora, na liberdade, todas estas
coisas sdo diferentes. Convives com outros rapazes e raparigas, podes dar passeios, praticar
desportos e outras

coisas no género. Mas se vOocés aqui estdo sempre juntos e se
um dia isso ndo te agradar por mais tempo, tudo se tornara
complicado. Vocés véem-se a cada passo, praticamente a todos 0s momentos : sé prudente,
Anne, e ndo te prendas tanto.

- N@o me prendo demasiado, pai, e 0 Peter é correcto,

€ muito bom rapaz.



-Sim, € bom rapaz, mas ndo tem um caracter firme;
tdo facilmente se deixa influenciar para o bom como para
0 mau. Oxala se mantenha correcto, porque no fundo
é boa pessoa.

Ainda conversamos um pouco e depois combinamos
que o pai fosse falar com ele também. No domingo a tarde,
quando eu estava la em cima, o Peter perguntou :

- Entdo falaste ao teu pai, Anne?

- Falei - disse eu - e vou-te contar tudo. Ele ndo acha
mal nenhum em estarmos tdo juntos um do outro, mas
pensa que isto pode dar lugar a mal-entendidos.

- J& combindmos que nunca havemos de discutir e
estou resolvido a cumprir.

- Também eu, Peter, mas o pai tinha imaginado que
éramos apenas bons camaradas. Achas que j& ndo podemos
ser bons camaradas?

- Porque ndo? Que te parece?

- Parece-me que podemos. Eu disse ao pai que tenho
confianca em ti. E € a verdade, Peter. Tenho tanta confianca
em ti como no pai, e penso que 0 mereces, Nao €
verdade?

- Espero que sim.

Corou e ficou atrapalhado.

- Creio em ti, Peter, creio que tens um bom carécter
e que faras o teu caminho na vida.

Falamos ainda de varias coisas e eu depois disse :

- Quando sairmos daqui, ja sei que ndo vais fazer
caso de mim.

Ele disse com ardor:

- N&o digas tal coisa, Anne! Oh! n&o, tu néo tens
direito de me julgar assim.

Depois chamaram-me.

Na segunda-feira contou-me que o pai falou com ele.

- O teu pai pensa que a nossa camaradagem podia
acabar em namoro, € eu disse que podia ter confianga
em nos.

O pai quer que eu ndo V4 tantas vezes |4 para cima, mas ndo estou de acordo. Nao s porque
gosto de estar com
0 Peter mas também por Ihe ter dito que tenho confianga
nele. E ja que tenho esta confianga quero provar-lha.

E eu ndo lha poderia provar se manifestasse desconfianga,
ficando c& em baixo.

N&o, hei-de ir!

Entretanto, o "drama Dussel" acabou. No sabado, ao
jantar, pediu desculpa num discurso bem estudado, em
holandés. O sr. van Daan ficou logo derretido. Julgo que
o0 Dussel levou o dia inteiro a ensaiar "a licdo". O seu



aniversario, no domingo, correu com calma. Nos, 0s
Franks, demos-lhe uma garrafa de vinho de rglg, os van
Daans (que ja estavam agora de bem com ele e Ihe podiam
oferecer uma prenda) deram-lhe um copo de "Piccadilly"
e um mago de laminas, o Kraler veio com um frasco de
compota de limédo, a Miep com um livro e a Elli com uma
planta. E ele regalou-nos a todos com um ovo para cada.
Tua Anne

Quarta-feira, 3 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Primeiro, as novidades da semana. A politica esta em
férias, ndo aconteceu nada, mas mesmo absolutamente
nada. Pouco a pouco comeco a acreditar que a invasao
esta para breve. Impossivel deixarem os russos a esfalfarem-se
sozinhos. Aliés, da Rassia, também ndo ha novidades.

O sr. Koophuis vem, de novo, todos os dias ao escritorio.
Arranjou uma mola nova para o sofa do Peter e
agora ndo tem outro remédio sendo fazer de estofador,
apesar da falta de jeito. Também arranjou um po contra
as pulgas dos gatos. Ja te contei que o Boschi se foi embora.
Desde quinta-feira desapareceu sem deixar vestigios.
Decerto |4 estara no céu dos gatos, pois provavelmente
algum "amigo dos animais™ deliciou-se com ele para o
almoco. Pode ser que o seu pélo ainda dé uma touquinha
de crianca. O Peter ficou muito triste.

Desde sabado que lanchamos as onze e meia. Ao
pequeno almogo comemos uma papa com que temos de
aguentar-nos. Assim poupamos uma refeicdo. Ainda é
dificil conseguir-se hortalica. Hoje tivemos salada cozida
que j& estava bastante estragada. Sempre salada, ou crua
ou cozida, e espinafres e, a acompanhar, batatas de ma
qualidade. Uma combinag&o deliciosa!

H& mais de dois meses que eu ndo tinha tido o0 meu
"incomodo". Finalmente, no sdbado apareceu. Apesar de
todas as contrariedades e mal-estar, sinto-me contente.
Tu talvez ndo possas compreender que aqui surja
tantas vezes a pergunta desesperada: porqué e para qué
é esta guerra? Porque € que 0s homens ndo podem viver
em paz? Para qué tantas destruicfes?

Estas perguntas sdo legitimas, mas até agora ninguém
soube encontrar-lhes uma resposta satisfatoria. Porque é
que na Inglaterra se constroem avifes cada vez maiores,

bombas cada vez mais pesadas e, a0 mesmo tempo, se



reconstroem filas de casas? Porque € que se gastam todos

os dias milhdes para a guerra, se ndo ha dinheiro para a

medicina, os artistas e 0s pobres? Porque € que ha homens

a passar fome se, em outros continentes, apodrecem

viveres? Porque é que 0s homens sdo tdo insensatos?

Né&o acredito que a culpa da guerra caiba exclusivamente aos que governam e aos capitalistas.
Né&o, 0 homem

da rua também tem a sua culpa, pois ndo se revolta.

O homem nasce com o instinto da destrui¢do, do massacre,

da furia, e enquanto toda a Humanidade nédo sofrer uma

metamorfose total, havera sempre guerras. O que se construiu e cultivou e 0 que cresceu sera
destruido, e 8 Humanidade sé resta recomecar.

Tenho estado muitas vezes abatida mas nunca me

senti aniquilada. Considero a nossa vida de "mergulhados”

uma aventura perigosa que €, a0 mesmo tempo, romantica e interessante. Sempre me propus
viver uma vida diferente

da das raparigas em geral, do mesmo modo como também

ndo me agrada para o futuro a vida banal das donas de

casa. Isto aqui € um bom principio com muitas coisas

cheias de interesse e, mesmo Nnos momentos mais perigosos,

vejo 0 comico da situacéo e ndo posso deixar de me rir.

Sou jovem e com certeza ainda ha em mim boas qualidades por despertar; sou jovem e forte e
Vivo conscientemente esta grande aventura. Porque hei-de lamentar-me todo o dia?

Muito me deu a natureza: alegria e forca. Cada vez

mais sinto como 0 meu espirito se desenvolve, sinto a libertagdo que se estd aproximando, sinto
como € bela a natureza e como é boa a gente que me rodeia. Porque hei-de estar desesperada?
Tua Anne

Sexta-feira, 5 de Maio de 1944
Querida Kitty:

O pai ndo esta contente comigo. Julgava que eu,

depois da nossa conversa no domingo, tinha resolvido néo
subir todas as noites |4 para cima. N&o concorda com a
nossa "beijoquice".

Detesto esta palavra. Bem basta a gente ter de falar

no assunto, ndo vejo necessidade de o escarnecer.

Ainda hoje hei-de voltar a falar com o pai. A Margot
deu-me alguns bons conselhos. Eis 0 que quero, mais ou
menos, dizer-lhe:

"Parece-me, pai, que exiges de mim uma explicacéo

e vou dar-ta. E possivel que estejas desapontado comigo

e me julgasses menos impulsiva. Com certeza gostavas que
eu fosse como as outras raparigas aos catorze anos ou,
melhor, como elas deviam ser. Mas enganas-te! Desde que



viemos para aqui, em Julho de 1942, até h4 poucas semanas,
a minha vida néo tem sido facil. Se tu soubesses quantas
vezes chorei de noite, como era infeliz, como me sentia

s0, entdo compreenderias melhor porque é que quero

estar 14 em cima. Nao foi de um dia para o outro que
consegui chegar a viver sem o apoio da mée ou seja de quem
for. Tem-me custado lutas duras e muitas lagrimas o ter-me
tornado tdo independente como agora sou. Podes rir-te,
talvez néo acredites, mas as coisas s&0 como sdo. Tenho

a consciéncia de ser alguém que sabe responder por si
prépria e que nao se sente responsavel para convosco.
Digo-te isto para que ndo penses que tenho segredos,
porque, de resto, s6 me considero responsavel perante mim
mesma! Quando me debatia com tantas dificuldades,

VOCEs - e também tu - fecharam os olhos e os ouvidos.

N&o me ajudaste, pelo contrario, s6 me advertias para eu ndo fazer tanto alarido. Eu era
barulhenta porque néo

queria ser infeliz, eu era travessa porque queria abafar

a voz que ha dentro de mim. Representei uma comédia,
durante ano e meio, dia apés dia, sem me queixar, sem
perder a linha; lutei até agora e venci. Sou independente

de corpo e de espirito, ndo preciso da mae, sai fortalecida
de todas as lutas.

"E agora que alcancei o meu fim, agora que me impus,
hei-de seguir sézinha 0 meu caminho, o0 caminho que me
parece ser o melhor. Nao podes, nem deves, considerar-me
uma rapariga de catorze anos. A nossa tragédia tem-me
envelhecido, e hei-de agir conforme me parece bem. Tu,
que és a bondade em pessoa, ndo me podes impedir de ir

I& para cima. Ou tu me proibes tudo ou tens de ter confianca
em mim em todas as circunstancias. S0 te peco:

deixa-me em paz!"

Tua Anne

Sabado, 6 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Ontem, antes de jantar, meti uma carta no bolso do

pai. Escrevi-lhe o que ontem te expliquei. Depois de a

ter lido, ficou, durante todo o serdo, desconcertado. Foi a
Margot quem mo disse, pois eu estava a ajudar la em cima
a lavar a louga. Pobre Pim, eu devia ter sabido o resultado
de uma carta assim. Ele é tdo sensivel! Avisei logo o Peter
para ndo lhe perguntar mais nada. O Pim n&o voltou a
falar comigo sobre o caso. Ainda vira a fazé-lo?



As coisas aqui vao andando. As novidades que nos vao
dando sobre as pessoas la de fora e sobre 0s precos séo
quase inacreditaveis: duzentos e cinquenta gramas de cha
custam trezentos e cinquenta florins; meio quilo de café
oitenta florins; meio quilo de manteiga trinta e cinco; um
0Vvo quarenta e cinco. Por cem gramas de tabaco bulgaro
d&o-se catorze florins. Todos fazem negdcios "negros".
Todos os garotos tém qualquer coisa que vender. O mogo
de recados da nossa padaria arranja-nos linha para pontear,
muito pouca e muito fininha, por noventa céntimos; é o
leiteiro quem arranja os falsos cartdes de viveres; um
cangalheiro negoceia em queijo. Todos os dias se registam
assaltos, assassinios e roubos em que, além dos criminosos
profissionais, estdo muitas vezes envolvidos policias e
guardas. Todos querem arranjar alguma coisa para acalmar
0 estdbmago, e como o0 aumento dos salarios € proibido, as
pessoas recorrem a intrujice.

A policia de menores ndo tem mé&os a medir. N&o se

passa um dia sem que desaparecam raparigas de quinze,
dezasseis, dezassete anos ou mais.

Tua Anne

Domingo, de manha, 7 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Ontem a tarde, tive uma longa conversa com o pai.
Chorei terrivelmente e o pai chorou comigo. Sabes o que
me disse?

-Ja recebi muitas cartas na minha vida, mas esta foi

a mais feia! Tu, Anne, tu a quem os pais dedicaram tanto
amor, sempre prontos a defender-te fosse do que fosse, tu
pretendes ndo ter obrigacdes para connosco? Tu julgas-te
posta de parte e abandonada? Foste muito injusta para
connosco, Anne. Talvez ndo quisesses dizer bem isso, mas
escreveste-0. Ndo, Anne, nds ndo merecemos uma tal
acusacao.

Oh, sim, fui injusta-nunca cometi accao téo horrivel

em toda a minha vida! S6 pretendi fazer figura com todo
aquele palavriado e, com todas as minhas lagrimas, s6
pretendi chamar a atencio do pai sobre mim. E certo que
sofri. Mas culpar o Pim, que é bom, que tudo tem feito
por mim e continua a fazer, foi igndébil da minha parte.
Ainda bem que ele me tirou da minha torre de marfim,
que o meu orgulho ficou derrotado, pois eu ja estava, de
novo, a ser muito presungosa. Porque nem tudo o que faz



a menina Anne é bem feito, nem de longe! Causar uma tal

dor a uma pessoa a quem se diz amar, e ainda por cima

intencionalmente, € um acto baixo, muito baixo! E o

que mais me envergonha € a maneira como 0 pai me

perdoou. Disse que vai queimar a carta e € tdo meigo

comigo como se tivesse sido ele que se portou mal. Oh, Anne,

tens que aprender ainda tanta coisa! Sera melhor comecares

ja a aprender, em vez de olhares de alto para 0s outros,

ou de os culpar!

Vivi momentos dificeis. Mas ndo os vive toda a gente da minha idade? Representei muitas vezes
uma comédia mas nem sequer tive consciéncia disso. Sentia-me so, é verdade, mas nunca
verdadeiramente desesperada. Devo ter vergonha e tenho muita vergonha!
O que esta feito, esta feito, mas € sempre tempo de

evitar que 0 mesmo aconteca outra vez. Hei-de tornar a

comegar pelo principio e isto ndo deve ser dificil porque

tenho o Peter. Se ele me ajudar serei capaz! Ja ndo estou

s0, ele ama-me e eu a ele; tenho os meus livros, as historias

que escrevi, 0 meu diario; ndo sou feia de todo, ndo sou

estlpida; tenho um feitio alegre e gostava muito de possuir

um bom carécter!

Sim, Anne, tu bem sabias que a tua carta era dura

de mais e que ndo correspondia a verdade, mas, apesar

disso, sentiste-te orgulhosa dela. De ora em diante o pai

hé-de ser para mim outra vez o exemplo a seguir e, assim,

hei-de corrigir-me por forca.

Tua Anne

Segunda-feira, 8 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Pensando bem, nunca te contei nada da nossa familia,
pois ndo? Mas vou fazé-lo agora mesmo.

Os pais do meu pai eram muito ricos. O avd venceu

pelo seu esfor¢o e a avé descendia de uma familia rica

e distinta. Assim, meu pai gozou uma juventude de "filho
de pais ricos": saraus elegantes, todas as semanas, festas,
bailes, raparigas bonitas, jantares, uma casa grande...
Mas o dinheiro perdeu-se todo depois da outra guerra
mundial, durante a inflagdo. O pai teve, portanto, uma
boa educacdo e, por isso, riu-se muito ontem a mesa, porque,
pela primeira vez numa vida de 55 anos, rapou uma
travessa.

Também a mée é filha de gente rica e, escutamos de
boca aberta, quando ela nos conta de festas de casamento
com duzentos e cinquenta convidados, de grandes bailes



e grandes jantares. A nés ja ninguém nos pode chamar

ricos, mas tenho boas esperancas de que as coisas se modifiqguem depois da guerra. Para ser
franca, ndo me interessa

I& muito uma vida tdo simples como a que a mae e a Margot
ambicionam. Eu, por mim, gostava de passar um

ano em Paris e outro em Londres para poder estudar

as diferentes linguas e também histéria de arte. Agora
compara tu 0s meus desejos com os da Margot, que quer

ser enfermeira-parteira na Palestina. Gosto de imaginar
vestidos bonitos e gente interessante, quero ver e viver
muitas coisas-ja te falei disso-, e um pouco de dinheiro
far-me-4 jeito.

Hoje de manh& a Miep contou-nos de uma festa de

pedido de casamento em que ela tomou parte. A noiva

e 0 noivo sdo de familias ricas e tudo estava um primor.

A Miep causou-nos inveja quando falou da boa comida

que serviram: sopa de legumes com bolinhas de carne
paezinhos de queijo, "hors diveloeuvre" com ovos, "roast
beaf", bolos, vinho e cigarros e tudo em abundéncia, claro
arranjado no mercado negro. S6 a Miep bebeu dez "brandies™ - nada mau para uma
antialcoolica. Se a Miep chegou

a isso entdo gostava de saber quantos engoliu 0 marido.
Claro que toda a gente ficou um pouco "animada". Entre

os convidados havia dois policias militares que tiraram
fotografias. Parece que a Miep nunca se esquece dos seus
"mergulhados”. Tomou nota dos nomes e das direccdes
destes homens para o caso de acontecer alguma coisa e

ela ter de recorrer aos "bons holandeses". Fez-nos crescer

a agua na boca ao contar-nos daquelas comidas deliciosas,

a nos que s6é comemos algumas colheres de papa ao pequeno
almoco e depois ndo sabemos durante horas o que havemos
de fazer a nossa fome, que comemos todos os dias espinafres
mal cozidos (por causa das vitaminas) e batatas

meio estragadas, que enchemos o estbmago com salada,
crua ou cozida, com espinafres e outra vez espinafres.
Talvez ainda fiquemos t&o fortes como o Popeye, embora
iSSO Nos parega quase impossivel.

Se a Miep nos tivesse levado aquela festa, ndo teriamos
deixado ficar nada para os outros convidados. Podes

crer que comiamos as palavras da Miep quando nos agrupamos
a volta dela e aquilo dava a impressdo de que nunca
tinhamos ouvido falar de boa comida e de gente elegante.
Sendo nos netos de milionarios. Ndo ha duvida de que
acontecem coisas estranhas neste Mundo!

Tua Anne



REGULAMENTOS PARA OS SERVICOS DO SENHOR DOUTOR

De manha : Sete e quinze as sete e trinta
Ao almocgo: a uma hora.
Depois : 0 tempo que quiser.

Terca-feira, 9 de Maio de 1944
Querida Kitty :

Acabei a histéria Ellen, a fada. Passei-a a limpo

para um papel bonito, enfeitei-a a tinta vermelha, encadernei-a, e agora parece mesmo uma coisa
bonita. Mas néo

achas pouco para o aniversario do pai? N&o sei bem.
A mée e a Margot fizeram-lhe poemas.

Hoje, a hora do almoco, o sr. Kraler trouxe-nos a

noticia de que a sra. B., que, em tempos, foi propagandista
da firma, quer vir passar, a partir da semana que vem,

a sua hora de almoco no escritério. Imagina: se ela fizer
isso, ninguém podera subir, as batatas tém de ser entregues
a uma outra hora, a Elli ndo poderd comer aqui,,

nos ndo poderemos utilizar o W.C., nem mexer-nos,

etc, etc.

Estivemos todos a inventar pretextos para a fazer

desistir. O sr. van Daan disse que talvez bastasse deitar-lhe
um purgante no café.

- Néo, - disse o sr. Koophuis, - isso ndo, por favor. Entdo
ela nunca mais saird do "trono".

Todos se riram muito.

- Do "trono™? perguntou a sra. van Daan.-O que

quer dizer?

Explicamos-lhe.

- E assim que se diz? - perguntou ela cheia de candura.

- Agora, imagina tu - segredou-me a Elli a rir-que

ela vai aos armazens Bijenkorf perguntar onde fica o trono!
O Dussel esta todos os dias, pontualmente, ao meio dia

e meia hora no "trono" - para usar a linda expressao.
Enchi-me de coragem e escrevi hoje num pedaco de
papel.

Colei o papel na porta do W. C. enquanto ele estava

I4 dentro. Ainda devia ter acrescentado:

"Em caso de infraccdo, havera bloqueio", pois a porta

do W. C. tanto pode fechar-se por dentro como por fora.
Ai Kitty, o tempo esté tdo bonito. Quem me dera poder sair!
Tua Anne



Quarta-feira, 10 de Maio de 1944
Querida Kitty :

Ontem, quando estavamos no sétdo a estudar francés,
pareceu-me, de repente, ouvir correr agua. Perguntei ao
Peter o que seria aquilo, mas ele, em vez de responder,
correu imediatamente a mansarda, pois ja estava a adivinhar
a causa do desastre. Pegou no Mouchi e levou-o

sem piedade ao lugar proprio. O Mouchi fugiu para baixo.
Por uma questdo de comodidade, o0 Mouchi tinha escolhido
um lugar no meio do serrim, mas o chichi passou

pelas tabuas e pingou, quase todo, na pipa das batatas.

As batatas e o serrim, que o pai foi buscar ontem,
cheiravam terrivelmente mal. Pobre Mouchi. N&o sabias
que te tivemos de privar da tua turfa no caixote, por

ja ndo haver nenhuma a venda.

Tua Anne

Quinta-feira, 11 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Uma histéria que te vai fazer rir.

O Peter precisava de cortar o cabelo. A sua mée,
como de costume, quis fazer de cabeleireira. O Peter
desapareceu no seu quarto e as sete e meia em ponto voltou
de cal¢do de banho e de sapatos de ginastica.

- Vens comigo? - perguntou a mae.

- Vou, mas estou a procura da tesoura.

O Peter ajudou-a a procurar, mas remexeu de mais
na caixa de "toilette" da sra. van Daan.

- N&o me ponhas tudo em desordem - censurou ela.

N&o percebi o que é que ele respondeu, mas deve ter
sido coisa malcriada, porque a senhora deu-lhe uma
palmada no rabo; ele pagou-lhe na mesma moeda e, quando
ela se preparava para lhe chegar outra, ele fugiu. as
gargalhadas.

- Anda comigo, minha velhinha! - gritou.

Ela ficou onde estava. Entdo o Peter agarrou-lhe nos
punhos e arrastou-a pelo quarto fora. Ela chorava, ria,
ralhava e tentou defender-se. Mas ndo lhe serviu de nada.
O Peter arrastou-a até junto da escada, onde a soltou.

A sra. van Daan voltou ao quarto e, suspirando alto,
deixou-se cair numa cadeira.



- O rapto da mae - disse eu rindo.

- Mas ele magoou-me!

Fui ver-lhe os pulsos que estavam vermelhos e quentes e
refresquei-lhos com agua: O Peter, a espera dela na escada,
impacientou-se. Com uma correia na mao, Como um
domador de feras, apareceu a porta. Mas a sra. van
Daan ndo ia. Ficou sentada a escrivaninha. e p0s-se a procurar
0 lenco. Depois disse:

- Primeiro, tens de pedir desculpa.

- Estd bem - disse ele - peco desculpa porque se esta
a fazer tarde.

Contra sua vontade ela riu-se, levantou-se e foi até a
porta. Mas ainda achou necessario dar-nos uma explicacéo,
ao meu pai, @ minha irm& e a mim, que estadvamos
a lavar a louga.

- Ele ndo era assim em casa. Se se tivesse atrevido, eu
dava-lhe uma bofetada que o teria deitado pela escada
abaixo(!). Nunca costumava ser tdo malcriado, apanhava
muitas surras. Agora esta a sofrer as consequéncias da
educagdo moderna. Ai!, filhos modernos! Eu teria la tido
coragem de puxar assim pela minha mée! O sr. Frank
fazia coisas destas a sua mae?

Estava excitada, corria de um lado para o outro; fez
ainda algumas perguntas e so depois de se ter demorado
bastante tempo é que foi com o filho para cima. Mas passados
cinco minutos voltou a correr, toda zangada, tirou o
avental e deitou-0 ao chdo. Perguntei-lhe se ja tinha concluido o servigo. Respondeu-me que
precisava de ir depressa
I4 para baixo. Como um turbilhdo desceu a escada, suponho
que para se deixar cair nos bragos do seu Putti. S¢ as oito
voltou com ele. Foram buscar o Peter, que teve de ouvir
um grande sermdo. Choviam palavras como "garoto malcriado”,
"grosseirdo", "mau exemplo", "olha a Anne...",

"a Margot € que...". N&o consegui perceber mais nada.

Amanha ja ndo pensam mais nisso.

Tua Anne

P. S. Terca e quarta a noite falou a nossa querida

rainha. Vai passar umas férias fora, para voltar com novas
forcas. Oxala volte depressa. Disse entre outras coisas:
"Em breve, depois de eu ter regressado... a libertagdo ndo
demora... heroismo e tarefas pesadas".

Seguia-se um discurso do ministro Gerbrandy. Depois
remataram a emissdo com a reza de um sacerdote que
pediu a Deus para proteger 0s judeus e todos 0s presos
nos campos de concentracao, nas prisdes e na Alemanha.



Tua Anne

Sexta-feira, 12 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Talvez te pareca fantastico mas estou tdo ocupada

neste momento que o tempo ndo me chega para levar a
cabo os meus trabalhos. Queres saber o que ainda tenho

a fazer? Ai vai: até amanhd preciso de acabar a leitura

da primeira parte da biografia de Galileu, pois o livro

tem de ser entregue na biblioteca. Comecei ontem, mas
hei-de Ié-lo todo. Na préxima semana quero ler: "Palestina, uma encruzilhada™ e o segundo
volume do "Galileu".

Ontem acabei a primeira parte da biografia do Carlos V

e agora torna-se urgente pdr ordem nos meus apontamentos
e nas datas genealGgicas. Tirei, de varios livros, trés
paginas cheias de palavras estrangeiras que quero decorar. A
minha coleccdo de "estrelas” de cinema esta numa desordem
aflitiva e tem de ser arranjada. Mas s0 isto me levaria

alguns dias e como o "Professor Anne, conforme j& foi

dito, esté a sufocar com trabalho, o caos daquela coleccéo
tem de ser fatalmente abandonado a sua sorte por mais
algum tempo.

Teseu, Edipo, Peleu, Orfeu, Jasdo e Hércules estdo

a minha espera. Os seus feitos histéricos confundem-se
ainda na minha cabeca como uma trama de fios embrulhados
e multicolores. Também Byron e Fidias precisam

de ser estudados para eu ndo perder a ligacdo. O mesmo
acontece com as guerras dos sete e dos nove anos; ando

a misturar tudo. Mas que queres que faca quando se

tem uma memoria tdo fraca como a minha? E agora

podes imaginar como serei aos oitenta anos! E verdade :
ia-me esquecendo da biblia. Espero que ndo demorarei
muito a chegar a histdria da Susana no banho. E que

querem dizer com os crimes de Sodoma e Gomorra? Ai! tanta coisa por perguntar, tanta coisa
por aprender! A Lieselotte

von der Pfalz até a abandonei por completo.

Vés, Kitty, que estou a transbordar?

E agora outra coisa: Ja sabes ha muito que o0 meu

maior desejo € vir a ser jornalista e, mais tarde, escritora
famosa. Serei capaz de realizar esta minha ambic¢ao? Ou
sera tudo isto uma mania de grandeza ou até uma loucura?
S6 o futuro o dird. Mas assuntos ndo me faltam. Hei-de
publicar um livro depois da guerra: O anexo. Se serei

ou ndo bem sucedida, ndo se pode prever, mas o0 meu



diario servir-me-a de base. Além da historia do anexo,
tenho outras ideias. Hei-de falar nelas mais longamente
quando tiverem tomado forma.

Tua Anne

Séabado, 13 de Maio de 1944
Querida Kitty :

Ontem, o aniverséario do pai coincidiu com os seus
dezanove anos de casado. A mulher-a-dias ndo apareceu

I& em baixo no escritdrio, e o Sol brilhava como ainda

ndo tinha brilhado neste ano. O castanheiro esta coberto

de flores e acho-o ainda mais belo do que no ano passado.
O Koophuis deu ao pai a biografia de Lineu, o Kraler

um livro sobre Histéria Natural, e 0 Dussel Amsterdam

e Water; os van Daan deram um cesto tdo estupendamente
enfeitado que nem um artista o faria melhor, contendo

trés ovos, uma garrafa de cerveja, um frasco de

yoghurt e uma gravata verde. O nosso frasco de compota
quase desaparecia ao lado daquilo. As rosas que lhe ofereci
cheiravam muito bem mas os cravos da Miep e da Elli

nédo tém cheiro nenhum, embora sejam lindissimos. O pai
néo se pode queixar. Vieram cingquenta pastéis, que coisa
maravilhosa! O pai, por sua vez, ofereceu doce e uma
garrafa aos senhores e "yoghurt" as senhoras. Foi uma festa
em cheio!

Tua Anne

Terca-feira, 16 de Maio de 1944
Querida Kitty:

J& que ha tanto tempo néo tenho falado neste assunto,
vou reproduzir-te hoje uma discussdo que tiveram ontem
o0 sr. e a sra. van Daan.

A sra. van Daan: Os alemé&es devem ter refor¢ado o

Muro do Atlantico. Com certeza fardo tudo o que puderem
para impedir que os ingleses desembarquem. E espantoso
que o0s alemé&es tenham tanta forca.

O sr. van Daan: E verdade, ¢ horrivel.

Ela: Sim... sim!

Ele: Ao fim e ao cabo os alemdes ainda ganham a

guerra. Séo tao fortes!

Ela: Provavelmente. Ainda ndo me convenci do contrario.



Ele: E melhor eu ndo dizer mais nada.

Ela: Mas tu respondes-me sempre. N&o consegues ficar
calado.

Ele: Afinal as minhas respostas ndo dizem nada.

Ela: Mas mesmo assim queres responder e queres ter
sempre razdo. As tuas profecias estdo longe de bater certo.

Ele: Até agora nunca me enganei.

Ela: E mentira. Previste a invasdo para 0 ano passado,
nos teus calculos a Finlandia j& devia ter concluido a paz,
a Italia teria ficado liquidada no Inverno e os russos ja
teriam tomado Lwow. Oh! N&o, eu c& ndo dou nada
pelas tuas profecias.

Ele (levanta-se): Cala a boca! has-de ver que tenho
tido sempre razdo, ao passo que tu fartas-te de dizer tanta
asneira que ja ndao posso mais com isto. O que eu devia
fazer era esfregar-te 0 nariz na tua propria estupidez.

Cai 0 pano

P. S. Apeteceu-me rir e a mae também. O Peter quase
ndo conseguiu conter uma gargalhada. Oh! estes estupidos
adultos. Deviam mas € comecar a aprender as coisas
em vez de andar a criticar constantemente as criancas!
Tua Anne

Sexta-feira, 19 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Ontem senti-me horrivelmente mal, tive dores de barriga
e todos os males imaginaveis. Hoje ja estou melhor.
Tenho fome, mas ndo posso comer os feijoes escuros. Com
0 Peter tudo vai bem; o pobre do rapaz ainda sente mais
necessidade de ternura do que eu. Continua a corar todas
as vezes que nos despedimos com um beijo de boas-noites
e depois pede-me mais outro. Serei para ele uma substituta
melhorada do Boschi? Mas nédo faz mal. Ele sente-se

tdo feliz por ter a certeza de que alguém o ama!

Depois desta conquista dificil, domino um tanto a situacao,
mas Nao penses que por isso 0 meu amor enfraqueceu.

N&o enfraqueceu; o meu intimo é que voltou a fechar-se.
Se ele quiser arrombar a fechadura outra vez, precisara

de uma alavanca muito forte!

Tua Anne

Sabado, 20 de Maio de 1944



Querida Kitty:

Quando, ontem, de noite, vinha a descer do quarto

do Peter, vi a linda jarra com os cravos no chdo, a mée

de joelhos a limpar a agua e a Margot a pescar 0s meus

papéis.

- Que aconteceu? - perguntei apreensiva, procurando

abranger com os olhos todos os estragos. Tudo a nadar:

as minhas pastas das arvores genealdgicas, os cadernos, 0s

livros. Estava quase a chorar e tdo impressionada fiquei

que nem consigo lembrar-me do que lhes disse. A Margot

contou-me depois que proferi palavras como "danos incalculéveis, horrivel, medonho,
irreparavel!” O pai deu uma

gargalhada, a mée e a Margot também, mas a mim so

me apetecia chorar por causa do tempo perdido que tinha

dedicado aqueles apontamentos t&o cuidadosamente

elaborados.

Mas, vistas bem as coisas, 0s danos "incalculaveis" ndo

eram assim tdo grandes e, sentada no chdo, separei com

cautela os papelinhos colados uns aos outros e, depois,

pendurei-os na corda da roupa. Aquilo era um espectaculo

patusco e deu-me vontade de rir: Maria de Médicis

ao lado de Carlos V, e Guilherme de Orange ao lado de

Maria Antonieta.

- Isto é uma profanacao-gracejou o sr. van Daan.

Pedi ao Peter que tomasse conta da minha papelada,

e desci.

- Que livros é que ficaram estragados? - perguntei a

Margot, que estava a examinar 0 meu tesouro de livros.

- O de algebra-respondeu ela.

Mas infelizmente o livro de algebra ndo estava totalmente

estragado. Quem me dera que ele tivesse caido mesmo dentro da jarra. Nunca tive tanta antipatia
por um livro. Logo ao abri-lo, Iéem-se os nomes de umas vinte raparigas que ja estudaram por
ele; é um livro velho, amarelecido, cheio de rabiscos e de correc¢fes. Quando tiver um dos meus
dias de atrevida e travessa, hei-de rasgar

este estafermo em mil pedagos.

Tua Anne

Segunda-feira, 22 de Maio de 1944

Querida Kitty:

O pai perdeu, em 20 de Maio, numa aposta com a
sra. van Daan cinco frascos de yoghurt. A invasao, de

facto, ainda ndo veio. N&o é exagero se te disser que toda
a cidade de Amesterddo, toda a Holanda, mais : toda



a costa ocidental da Europa até a Espanha, sé fala e discute,

dia e noite, sobre a invasdo. Tudo aposta... tudo tem

esperanca.

A tensdo aumenta e esta a tornar-se insuportavel. Afinal

nem todas as pessoas que nds julgavamos bons holandeses,

mantém a sua confianga nos ingleses. N&o se conformam

com o famoso "bluff" inglés, oh, ndo! Os homens querem

ver grandes facanhas, actos herdicos. Ninguém consegue

ver um palmo diante do nariz, ninguém se quer lembrar

de que os ingleses estdo a defender a sua propria terra,

todos julgam que eles tém obrigacgéo de salvar, o mais

depressa possivel, a Holanda. Mas quais s&o as obrigagdes

dos ingleses para connosco? Que fizeram os holandeses

para merecer um auxilio tdo nobre, como esperam com

tanta certeza? Os holandeses que ndo se admirem se se

enganarem. Ao fim e ao cabo, os ingleses ndo tém feito

mais ma figura do que todos os outros paises e paises vizinhos

que estdo agora ocupados. Os ingleses ndo precisam

de se desculpar quando os acusamos de terem dormido

durante todos aqueles anos em que os aleméaes se armaram,

pois 0s outros paises, em especial 0s que estdo mais

préximos da fronteira alemd, também estiveram a

dormir. N&o adiantamos nada em fazer como a avestruz,

isto ja o reconheceram os ingleses e o resto do Mundo

e € por isso que os aliados, todos juntos e cada um por si,

e a Inglaterra sobretudo, se véem obrigados a fazer pesados

sacrificios. Nao ha pais nenhum que tenha vontade de

sacrificar os seus homens s6 para o bem de um outro pais,

e a Inglaterra ndo é diferente dos mais. A invasao, a

libertacdo, a liberdade, tudo vird um dia, mas a Inglaterra

e a América é que hdo-de fixar as datas e ndo 0s

habitantes dos paises ocupados.

Reina o anti-semitismo nos circulos onde antigamente nem se pensava em tal coisa. Isto
impressionou-nos profundamente. A causa deste 6dio contra os judeus talvez se compreenda e se
explique, mas a verdade, é que se trata de um equivoco. Os cristdos censuram os judeus e dizem
que eles se rebaixam perante os alemées, que denunciam 0s seus protectores e que muitos
cristdos tém, por culpa dos judeus, sofrido terriveis provagdes. Pode ser que haja alguma verdade
nisto mas, como em todas as coisas, ha o reverso da medalha. O que fariam os cristaos se
estivessem no lugar dos judeus? Sera facil a alguém manter-se firme e correcto com os métodos
usados pelos

alemdes? Todos sabem que é quase impossivel. Entdo,

porque € que se exige o impossivel dosjudeus? Nos grupos

ilegais da resisténcia corre o0 boato de que os judeus

alemdes, em tempos emigrados para a Holanda e agora

deportados para a Polémia, nunca mais poderao regressar

aqui. Tinham direito de asilo na Holanda, mas logo que



Hitler tenha desaparecido, serdo forcados a voltar para a
Alemanha. Ao ouvir coisas assim, surge a pergunta: Para
que se faz esta guerra tdo dura e tdo longa? Diz-se sempre
que lutamos todos juntos pela verdade, pela liberdade e
pelos direitos do homem. E afinal a discordia comega
enguanto ainda se luta, e ja outra vez o judeu é inferior
aos outros? Oh! como é triste que o velho dito se verifique
mais uma vez : "Os actos de um cristdo sao da sua prépria
responsabilidade. Mas tudo o que faz qualquer judeu recai
sobre todos os judeus!™.

Com franqueza ndo compreendo que os holandeses,
este povo bom, honesto e leal, nos condene assim, a nds
que Somos 0 povo mais oprimido, mais infeliz de todos os
povos do Mundo. SO me resta esperar isto: que o 0dio aos
judeus seja apenas passageiro e que os holandeses voltem
a mostrar-se como séo na realidade! Oxal& voltem a ndo
vacilar no seu sentido de justica. Porque o anti-semitismo
é uma injustical!!

Gosto da Holanda. Esperei sempre que um dia me
servisse de péatria, a mim, que ja ndo tenho patria. E continuo
a ter esta esperanga!

Tua Anne

Quinta-feira, 25 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Todos os dias acontecem coisas desagradaveis. Hoje

de manha prenderam o nosso bom hortaliceiro, que tinha
escondido em casa dois judeus. Foi um golpe muito duro
para nos, ndo sé por causa daqueles judeus que estdo agora
a beira do abismo, mas também por causa do pobre hortaliceiro.
O Mundo esté as avessas. Pessoas correctas e boas sdo
enviadas para os campos de concentracao, para as prisoes
e para as celas solitarias, enquanto a ralé governa sobre os
velhos, 0s jovens, os ricos e 0s pobres. Um é apanhado
porgue se dedicava ao mercado negro, outro porque
protegia judeus ou outros "mergulhados”. Ninguém sabe

0 que o espera amanha.

Também para nés o hortaliceiro significa uma perda
tremenda. A Miep e a Elli ndo podem carregar com o

saco de batatas e a nossa Unica saida é comer menos.
Como conseguiremos isso, ainda o has-de vir a saber, mas
desde ja te digo, ndo vai ser divertido. A mée propde
suprimir o pequeno almogo e comer ao almoco a papa,

e a noite batatas fritas e, talvez, uma ou duas vezes por



semana, um pouco de salada e de legumes. Isto quer
dizer: passar fome. Mas todas estas privagdes sdo
preferiveis a sermos descobertos.

Tua Anne

Sexta-feira, 26 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Finalmente posso sentar-me tranquilamente & minha
mesinha, junto da janela ligeiramente entreaberta, e
escrever-te.

H& meses que ndo me sinto t&o desgragada como hoje,
nem depois do assalto estive assim tao infeliz, moral e
fisicamente. De um lado o hortaliceiro, o problema dos
judeus que esta a ser o tema do dia ca em casa, a invasao
que se faz esperar, a péssima alimentac&o, a tensdo nervosa,
a ma disposicdo, a minha decepcao com o Peter; por outro
lado : o pedido de casamento da Elli, Pentecostes, flores,
o0s anos do sr. Kraler, bolos, relatorios sobre filmes,
cabarés e concertos. Estes contrastes, estes terriveis
contrastes.

um dia rimo-nos das situagdes comicas que a nossa vida
de "mergulhados" traz consigo, no dia seguinte temos medo
e ndo raras vezes |é-se, nos N0ssos rostos, o receio, a tenséo
nervosa, o desespero. A Miep e o Kraler, mais do que
quaisquer outros, suportam, por via de nos, grandes encargos.
A Miep por Ihe causarmos muito trabalho, o Kraler por
ter assumido uma responsabilidade colossal que, por vezes,
Ihe pesa de mais e o pde tdo nervoso que quase ndo consegue
pronunciar uma palavra. O Koophuis e a Elli também
se encarregam bem das nossas coisas, muito bem até, mas
sdo capazes de se esquecer, de se abstrair do anexo, mesmo
que seja apenas por umas horas, por um ou dois dias.

Eles tém outras preocupacdes, o Koophuis por causa da

sua saude, a Elli por causa do noivo com quem nem tudo
vai as mil maravilhas; e, além disso, tem distrac¢des, visitas
e a vida toda que para eles corre de uma maneira normal.
Podem libertar-se por vezes dessa tensdo de nervos que a
nos nunca nos abandona. Ja ha dois anos que aqui estamos

- € por quanto tempo seremos ainda capazes de resistir

a esta pressdo insuportavel que, de dia para dia, vai crescendo?
A canalizacdo esta entupida; ndo podemos deixar

correr a dgua sendo gota a gota; sé podemos ir ao W.C.
munidos de uma escova; guardamos a agua suja huma das
grandes panelas em que se fervem as conservas. Por



enquanto a coisa remedeia, mas 0 que é que vai Ser se 0
picheleiro ndo vier compor os canos? O servico municipal
de higiene s0 vira a este prédio para a semana.

A Miep mandou-nos um p&o grande com uvas e junto

um papel onde se lia: "Uma alegre festa de Pentecostes".
Parece quase um escarnio, pois a nossa disposi¢ao e 0 N0sso
medo sdo tudo menos "alegres”. Estamos cada vez com mais
medo desde que aconteceu aquilo ao hortaliceiro, de todos
os lados se ouve, outra vez, "chut, chut", andamos de um
lado para o outro sem fazer ruido. No hortaliceiro a policia
arrombou a porta; aqui pode fazer o mesmo. E se aqui...

néo, ndo quero falar nisto! Mas a pergunta ndo se deixa
afastar facilmente, pelo contréario: aquele medo por que
passei uma vez ergue-se de novo na minha frente em toda

a sua monstruosidade.

Esta noite, as oito horas, deixei a sala onde estavamos

todos reunidos a volta do radio e desci sozinha ao W.C.

Quis ser corajosa mas foi dificil. Sinto-me mais segura ca
em cima do que em baixo, onde a casa me parece téo

grande e calada e onde estou sozinha com o0s ruidos misteriosos
que vém de cima e os toques das buzinas que vém

da rua. Comeco a tremer, ndo consigo demorar-me e tenho
de fazer esforcos para ndo pensar na nossa situagdo. Pergunto-me muitas vezes se nao teria sido
melhor, para todos

nos, nao termos "mergulhado™ e estarmos mortos sem
precisar de sofrer toda esta miséria, sobretudo sem termos
exposto 0s N0ssos protectores a tantos perigos também.

Mas, no fundo, ndo queremos aceitar tal ideia, porque

ainda amamos a vida, ndo nos esquecemos ainda da voz

da natureza, ainda esperamos, esperamos que aconteca

algo de bom. Que Deus faga com que aconteca alguma
coisa e, se for necessario, que haja grandes bombardeamentos;
nada nos pode desgastar mais do que esta inquietaco.

Que venha o fim., mesmo que seja duro, mas, ao

menos, que fiqguemos a saber se vencemos ou se morremos.
Tua Anne

Quarta-feira, 31 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Sabado, domingo, segunda e terca fez tanto calor que

ndo consegui segurar a pena na mao; por isso néo te

pude escrever. Na sexta, a canalizagdo voltou a ficar
avariada e no sabado compuseram-na. a tarde recebemos a
visita da sra. Koophuis que nos contou muitas coisas da



Gorrie.

A Gorrie e 0 Jopie sdo membros do "Jockey-Club™.

No domingo apareceu a Elli para ver se a casa néo foi
assaltada, e ficou a almocar connosco.

Na segunda-feira (segundo feriado do Pentecostes) o
Henk van Santen fez de guarda ao esconderijo e na terca,
pudemos, finalmente, abrir outra vez um pouco as janelas.
E raro haver dias tdo quentes nos feriados do Pentecostes.
Mas para nds, cd no anexo, ndo é bom estar tanto calor.
Vou dar-te uma ideia.

Séabado:

- Que tempo maravilhoso! - exclamaram todos logo
pela manha cedo.

- Quem dera que ndo houvesse tanto calor - disseram
a hora do almogo quando asjanelas tém de estar fechadas.

Domingo:

- O calor é insuportavel. A manteiga derrete. Nao ha

um cantinho fresco em toda a casa, 0 pao esta seco, o leite
estragado, e ndo se podem abrir as janelas: Ai de nds,
somos parias e estamos aqui a sufocar enquanto 0s outros
festejam o Pentecostes.

Segunda-feira:

- Doem-me tanto os pés, ndo tenho roupa leve, ndo

posso lavar a louga com um calor destes.

Assim falou a sra. van Daan. Foi horrivel. Também

ndo gosto do calor e hoje estou contente por correr um
ventinho e por brilhar o Sol a0 mesmo tempo.

Tua Anne

Segunda-feira, 5 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Outro acontecimento desagradavel: nos, os Frank, zangdmo-nos
com o Dussel, e por causa de uma coisa sem

importancia-a distribuicdo da manteiga. O Dussel ficou
derrotado. Agora ha grande amizade entre ele e a sra. van
Daan, uma espécie de "flirt" com beijinhos e sorrisos.

Ao Dussel fez-lhe mal a Primavera.

Roma foi tomada pelo Quinto Exército, sem devastacoes
nem bombardeamentos.

Pouca hortalica, poucas batatas. Tempo mau. O estreito

de Galais e a costa francesa constantemente bombardeados.
Tua Anne



Terca-feira, 6 de Junho de 1944
Querida Kitty:

"This is the day", disse ao meio-dia a radio inglesa e

com razdo! "This is the day". Comegou a invaséo! De

manha, as oito horas, os ingleses noticiaram: bombardeamentos
pesados sobre Calais, Boulogne, Le Havre e Gherbourg

e, como de costume, sobre o estreito de Calais.

Mais: medidas de seguranca para todos os habitantes

das zonas ocupadas. Todos os habitantes de uma zona que
abrange até trinta e cinco quilometros da costa devem
preparar-se para bombardeamentos pesados. Se for possivel,

os ingleses lancaréo folhetos com uma hora de antecedéncia.
Segundo as noticias alemas, tropas de para-quedistas
conseguiram lancar-se na costa francesa. A B. B. C. anuncia:
"A marinha alema combate contra os barcos ingleses do
desembarque”.

Discussdes no anexo as nove horas, hora do pequeno

almoco :

- Sera isto um desembarque de ensaio como aquele

de Dieppe, ha dois anos?

as dez horas, emissao inglesa em alemao, holandés,

francés e outras linguas: "The invasion has begun!" Trata-se
portanto de uma invasdo auténtica. Emisséo inglesa as

onze horas, em alemao : discurso do comandante-chefe,

o0 general Dwight Eisenhower.

Emissdo inglesa - lingua inglesa-meio dia: "This is

the day". O general Eisenhower fala ao povo francés:

- Still fighting will come now. But after this the victory.

The year 1944 is the year of complete victory, good luck!
Emissdo inglesa a uma hora: onze mil avides voam
continuamente de um lado para o outro para desembarcar
tropas e lancar bombas atras das linhas. Quatro mil barcos

e outras pequenas embarcacgdes despejam, entre Cherbourg e Le Havre, sem interrupgao, tropas e
material. Tropas

inglesas e americanas estao ja a lutar arduamente. Discursos

de Gerbrandy, do Primeiro-Ministro da Bélgica, do

rei Haakon da Noruega, de De Gaulle da Franga, do rei

da Inglaterra, sem esquecer, claro esta, o de Churchill.

O anexo esta como que em delirio. Sera entdo verdade

que a libertacdo, ha tanto ansiada, a tdo discutida libertacdo, sempre esta a aproximar-se? Nao
sera isto maravilhoso de mais, fantastico de mais para se tornar realidade? O ano de 1944 trara,
de facto, a vitéria? Nao o sabemos ainda, mas a esperanca anima-nos, da-nos nova coragem,
torna-nos fortes, pois precisamos de coragem para podermos
suportar o medo, as privacdes, o sofrimento; agora o

essencial é conservarmo-nos calmos e firmes. Mais do que



nunca, tenho de cerrar os dentes para nao gritar. Agora
sdo a Franca, a Russia, a Italia e também a Alemanha

que podem gritar de tanto sofrer, mas nés ainda nao temos
esse direito!

Oh! Kitty, o mais maravilhoso disto tudo € que tenho

0 pressentimento de que amigos estdo a aproximar-se!

Os horriveis alemaes oprimiram-nos e ameagaram-nos
tanto tempo, que sO 0 pensar, agora, que se aproximam
amigos, nos restitui a confianca. Agora ndo se trata s6 dos
judeus. Agora trata-se da Holanda e de toda a Europa.

A Margot diz que eu talvez ja possa voltar a escola em
Setembro ou Outubro.

Tua Anne

P. S. Hei-de informar-te sempre das ultimas novidades:
Durante a noite e logo de manhé cedo, desembarcaram
bonecos de palha atras das linhas alemas, que explodiram
logo que tocaram o chao. Desembarcaram também muitos
para-quedistas; estavam pintados de preto para se confundirem
com a escuriddo da noite. De manh& desembarcaram

dos primeiros navios, depois de a costa ter sido bombardeada
durante a noite com cinco milhdes de quilos de

bombas. Vinte mil avides estiveram hoje em ac¢do. Tudo

vai bem, embora o tempo esteja mau. O exército e 0 povo
tém "one will and one hope".

Tua Anne

Sexta-feira, 9 de Junho de 1944
Querida Kitty:

A invasao corre as mil maravilhas. Os aliados tomaram
Bayeux, uma aldeia na costa francesa, e lutam agora por
Calais. Compreende-se bem que querem cercar a peninsula
onde fica Cherbourg. Todas as noites 0s correspondentes

de guerra relatam as dificuldades, a coragem e o0 entusiasmo
do exército. Também ouvimos falar os feridos que

tiveram de voltar para a Inglaterra. Apesar do mau tempo,
os avides levantam sempre voo. Pela B. B. c. ficamos a
saber que Churchill quis tomar parte na invasao, mas que

0 general Eisenhower e 0s outros generais o0 aconselharam
a desistir dessa ideia. Imagina tu a coragem daquele homem
que ja tem setenta anos de idade.

Aquija ndo reina tanta excitacdo; mas esperamos todos

que a guerra acabe finalmente no fim deste ano. E ja nao
sera sem tempo! As lamentag6es da sra. van Daan estdo-se



a tornar insuportaveis. Agora que ja ndo nos pode massacrar
com a invaséo, queixa-se todo o dia do mau tempo.
Apetecia-me meté-la num balde de &gua fria.

Tua Anne

Terca-feira, 13 de Junho de 1944
Querida Kitty:

O meu aniversario passou mais uma vez. Tenho agora
quinze anos. Recebi muitas coisas :

A Histéria de Arte, de Springer, em cinco volumes; um
jogo de roupas interiores; dois cintos; um len¢o; dois
frascos de yoghurt; um frasco de compota; um bolo; um
livro de Boténica, do pai e da mée. A Margot deu-me uma
pulseira dupla, os van Daans um livro, o Dussel ervilhas
de cheiro; a Miep e a Elli rebucados e cadernos. E ainda
a melhor surpresa: o livro Maria Teresa e trés fatias de
queijo auténtico, do sr. Kraler. Do Peter recebi um belo
ramo de begonias; o pobre do rapaz andou a ver se lhe
conseguiam arranjar coisa diferente, mas nao foi possivel.

A invasédo continua em pleno progresso, apesar do mau
tempo, das ventanias medonhas e das chuvas torrenciais
sobre o0 mar.

Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold visitaram ontem
as aldeias francesas que foram conquistadas e libertadas
pelos ingleses. Churchill esteve num torpedeiro que bombardeou
a costa. Este homem, como tantos outros, parece
ndo ter medo. Que coisa tdo invejavel!

Daqui do anexo ndo podemos sondar o moral dos holandeses.
Sem davida as pessoas estdo contentes por a “indolente"
Inglaterra sempre deitar a mao. Todos aqueles
holandeses que, embora odiando os alemaes, continuam a
olhar de cima para os ingleses e a tratar a Inglaterra de
cobarde e 0 seu governo de "regime dos homens velhos",
tém de ser sacudidos com forca. Talvez os seus cérebros
desarranjados voltem assim a ter todas as suas circunvolugdes
no sitio.

Tua Anne

Quarta-feira, 14 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Muitos desejos, muitos pensamentos, muitas acusagdes



e censuras se confundem na minha cabeca como fantasmas.
Podes crer, ndo sou tdo presungosa como algumas pessoas
julgam; conhego melhor os meus inimeros defeitos do que
qualquer outra pessoa. S6 hd uma diferenca: € que eu sei,

além disso, que tenho vontade de me corrigir e que, em

certa medida, ja me tenho corrigido. Muitas vezes pergunto-me porque é que tanta gente me
acha presungosa e

pouco modesta. Sou assim tdo presuncosa? E defeito so

meu, ou ndo serdo 0s outros também presuncosos? Esta

ultima frase soa maluguinha, mas ndo a risco porgue ndo

; € tdo maluquinha como parece. A sra. van Daan, a minha
acusadora nimero um, € conhecida como pouco inteligente, vamos mesmo dizé-lo com toda a
franqueza: como

"estUpida”. E as pessoas estupidas, de uma maneira geral,

ndo perdoam que os outros saibam mais alguma coisa do que elas.
A sra. van Daan acha-me estUpida por eu ndo ser tdo

lenta de compreensdo como ela; acha-me pouco modesta

por ela o ser ainda menos; acha 0s meus vestidos curtos

de mais por os dela serem ainda mais curtos. E, afinal,

acha-me impertinente porque ela mete-se, muito mais do

que eu, a tomar parte em discussdes sobre assuntos de que

ndo percebe patavina. Um dos ditos de que mais gosto

é este : "Em cada censura ha uma ponta de verdade".

Por isso vou confessar que sou, por vezes, impertinente.

Ora, 0 que tenho de mais incomodo no meu caracter é

Ser eu a pessoa que mais me critica e censura. Como a

mée ajunta a isto a sua porg¢éo de conselhos, o montéo dos
sermdes torna-se tdo indescritivelmente alto que eu,

desesperada por ndo conseguir domina-lo, me torno insuportavel
e malcriada, e a isso segue-se, como € natural, a minha

velha queiXa: "Ninguém me compreende”. Estas palavras

estdo ancoradas em mim e, mesmo que possa parecer

incrivel, também nela ha uma ponta de verdade. Por vezes
torturo-me com tantas acusagdes contra mim prépria

que seria preciso uma voz reconfortante para me ajudar

a repor tudo na medida certa e sa e que também se preocupasse
um pouco com a minha vida interior. Mas, infelizmente,

procurei muito e nunca encontrei. Sei que pensas

agora no Peter, ndo € verdade, Kit? Sim, o Peter ama-me ndo como um apaixonado mas como
um amigo, a sua dedicagéo

cresce de dia para dia, mas ndo sei explicar esse

mistério que nos separa. Por vezes penso que o meu violento
desejo de estar com ele é exagerado. Mas a verdade

é que eu, depois de ndo ter estado 14 em cima durante

dois dias, sinto tdo grandes saudades como nunca tive.

O Peter ¢ gentil e bom mas ndo posso negar que muita

coisa nele me causa decepc¢do. Ndo gosto da maneira como



ele reprova a religido; as suas conversas sobre comidas e
coisas semelhantes ndo me agradam. Mas tenho a certeza
de que, conforme combindmos, nunca nos havemos de
zangar. O Peter é pacifico, tem bom genio e cede facilmente.
Aceita melhor as minhas observagdes do que as

da mée e faz esforgos enormes por manter a ordem nas suas
coisas. Mas porque € que nao se abre comigo, porque é

que ndo me deixa tocar o seu intimo? A sua natureza é
muito mais reservada do que a minha, bem sei-sei-o por
experiéncia - mas até as pessoas mais reservadas tém

o0 desejo irresistivel de se confiar a alguém, mesmo que

seja uma Unica vez. O Peter e eu passamos 0s dois anos
mais importantes para a nossa formacao aqui no anexo;
falamos muitas vezes sobre o passado, o presente e o futuro,
mas, como eu ja disse, sinto a falta de qualquer coisa de
mais auténtico; e eu tenho a certeza de que essa coisa existe.
Tua Anne

Quinta-feira, 15 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Terei eu agora tanto interesse pela natureza por néo

poder, h& tanto tempo, sair deste buraco? Ainda me

lembro de que antigamente ndo me fascinavam o0s passaros
a cantar, o céu azul e brilhante, as flores e o luar. Por
exemplo, no Pentecostes, quando estava tanto calor, fiz
todos os esforgos para me conservar acordada as onze e
meia, para poder absorver sozinha o luar pela janela;
infelizmente ndo me serviu de nada, porque a Lua brilhava
com tanta claridade que néo pude arriscar-me a abrir a
janela. Uma outra vez, isto ja foi ha varios meses, estava
eu, por acaso, l& em cima e vi que a janela tinha ficado
aberta. Enquanto ninguem a veio fechar, deixei-me ficar.
A noite chuvosa, a ventania, as nuvens em fuga, tudo isso
tomou totalmente conta de mim; depois de ano e meio

foi pela primeira vez que me vi cara a cara com a noite.
Desde entdo, o meu desejo de viver outra vez momentos
assim tornou-se mais forte do que o0 medo dos ratos, dos
ladrdes e dos assaltos. Descia, por vezes, sozinha para o
andar de baixo, para olhar pelajanela do escritério particular
ou da cozinha. Muita gente ama a natureza, muitos dormem,
por vezes, ao relento. Ha& outros que estdo nas prisdes

e nos hospitais e anseiam pelo dia em que possam gozar

o ar livre, mas poucos estdo como nés, tao fechados e
isolados daquilo que, ao fim e ao cabo, nos pertence a



todos igualmente, aos ricos e aos pobres. N&o é em imaginagéo
que fico mais calma e que me encho de esperanca

quando olho o céu, as nuvens, a Lua e as estrelas. E um
remédio melhor do que a valeriana e 0 bromo. A natureza
torna-me um ser humilde, torna-me capaz de suportar

- melhor todos os golpes. E, no entanto, inevitavel que eu

sO a possa contemplar - e mesmo assim por excepgao - através das janelas sujas com cortinas
cheias de po, o

que diminui 0 meu prazer, pois a natureza é a Unica

coisa que ndo pode ser imitada ou substituida.

Tua Anne

Sexta-feira, 16 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Problemas novos! A sra. van Daan esta desesperada.

Fala em balas na cabeca, em prisdo, enforcamento, suicidio.
Tem ciumes por o Peter se confiar a mim e ndo a

ela. Esta ofendida por o Dussel ndo corresponder as suas
coqueterias; tem medo de que o0 marido gaste todo o
dinheiro do seu casaco de peles; discute, chora, queixa-se, ri
e comeca de novo a discutir. O que ha-de fazer-se a uma
choramingas desta for¢a? Ninguém a esta a tomar a serio.
Ela ndo tem caréacter, queixa-se a toda a gente e veste-se

de uma maneira disparatada; vista por detras parece

uma menina de liceu, vista de frente € uma peca de museu.
O pior é que o Peter torna-se malcriado com ela, o sr.

van Daan irrita-se e a mae fica cinica. Uma linda situacéo,
ndo ha davida! Para isto ha s6 um remédio que deves

ter sempre presente : ri-te de tudo e ndo facgas caso dos
outros! Pode parecer egoista mas, na realidade, é a Unica
defesa para aqueles que s@o obrigados a consolar-se a si proprios.
O Kiraler foi novamente convocado para trabalhos de
sapador. Esta a ver se consegue safar-se com um atestado
médico e uma carta da firma. O Koophuis tem de fazer
outra operacao ao estbmago. Ontem, as 11 horas, todas

as ligacoes telefdnicas particulares foram cortadas.

Tua Anne

Sexta-feira, 23 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Nada de especial a relatar. Os ingleses comegaram com



a grande ofensiva sobre Cherbourg. O Pim e 0 sr. van
Daan séo de opinido de que estaremos livres em Outubro.
Os russos também estdo activos; ontem comegaram a

sua ofensiva em Witebsk, precisamente trés anos depois
da invasao dos alemées.

Ja quase ndo temos batatas; doravante, vao ser

contadas e divididas em racOes iguais; depois cada um que
se arranje.

Tua Anne

Terca-feira, 27 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Boa disposicéo, tudo esta a caminhar da melhor maneira.
Cherbourg, Witebsk e Slobin cairam hoje. Muitos prisioneiros,
muitos despojos. Na batalha de Cherbourg

morreram cinco generais alemaes e dois ficaram prisioneiros.
Agora os ingleses podem desembarcar quantas coisas
quiserem, pois ja tém um porto. Toda a peninsula de Gotentin,
depois de trés semanas, nas maos dos ingleses. E de
respeito! Nestas trés semanas, desde o "D-day", ainda ndo
houve um Unico dia sem chuvas e ventanias, tanto aqui
como na Franga, mas nem esta ma sorte impede os ingleses
e 0s americanos de mostrarem a sua forca, e que forca!

Jase vé, a"Vz", aarma milagrosa, também entrou em
accdo, mas tais foguetes pouco mais significam do que
pequenos danos na Inglaterra e grandes relatos nos jornais

dos "boches". Aliés, se na terra dos "boches"
souberem que o "perigo bolchevique" esta a aproximar-se,
h&o-de tremer como varas verdes.

Todas as mulheres e criangas alemas que ndo trabalham

na "Wehrmacht" sdo evacuadas das regides da costa
para Groningen, Friesland e Gelderland. Mussert declarou que vestird o uniforme, caso a
invasdo venha até aqui.

O gorducho querera lutar? Poderia té-lo feito ha mais
tempo, na Russia. A Finlandia que tinha recusado, em
tempos, as propostas de paz, rompeu de novo as negociagoes.

Héo-de se arrepender, os idiotas.

Como estardo as coisas no dia 27 de Julho? O que €
que pensas?

Tua Anne

Sexta-feira, 30 de Junho de 1944



Querida Kitty:

Mau tempo ou: bad weather at a stretch to the 30th

of June. Esta bem assim? Oh, sim, j& sei muito inglés. Estou
a ler An ideal Husband (com o dicionario).

As noticias de guerra sdo excelentes. Bobruisk, Mogilew

e Orscha cairam. Muitos prisioneiros. Aqui tudo "all right",
a disposi¢do também. Os nossos hiperoptimistas estéo a
delirar. A Eli mudou de penteado. A Miep tem uma

semana de férias. Aqui tens as ultimas novidades.

Tua Anne

Quinta-feira, 6 de Julho de 1944
Querida Kitty:

Amargura-se-me 0 corac¢ao quando ouco dizer ao Peter
que ainda podera vir a ser, mais tarde, um criminoso ou

um especulador. Bem sei que ele diz aquilo por brincadeira,
mas tenho a impressao de que tem medo da sua propria
fraqueza de caracter. Tanto a Margot como o Peter repetem-me
constantemente :

-Ah! se eu fosse téo forte e corajosa como tu, se tivesse
tanta forca de vontade, tanta persisténcia...

Sera de facto uma boa qualidade isto de eu ndo me

deixar influenciar? Estara certo que siga quase exclusivamente
0 caminho que me dita a minha consciéncia?

Com toda a franqueza, custa-me compreender que alguém
possa dizer "sou fraco" e se deixe ficar fraco na mesma.

Se a gente conhece os seus defeitos porque nédo tenta entéo
corrigi-los? Resposta do Peter:

- Porque assim é muito mais comodo.

Esta resposta desencorajou-me bastante. Comodo! Quer
ele dizer que uma vida de preguica e de auto-ilusdo €

uma vida comoda? Oh, ndo, ndo, recuso-me a acreditar
nisso. N&o é possivel que a moleza e... o dinheiro sejam

tdo aliciantes. Pensei muito tempo no que havia de lhe
responder, em como poderei levar o Peter a ter confianca
em si proprio e, principalmente, a corrigir-se. Mas nao

sei se serei bem sucedida.

Julgava maravilhoso possuir a confianca de alguém,

mas s agora vejo como é dificil identificar-me com os
pensamentos de outrem e dar um conselho justo, tanto

mais que o0s conceitos de "comodo" e de "dinheiro" sdo
para mim novos e um tanto estranhos. O Peter comeca

a encostar-se a mim e acho que ndo devia ser assim. N&o



é facil para um rapaz como o Peter aguentar-se sobre as
préprias pernas, mas ainda Ihe custard mais na medida

em que se for tornando um homem consciente a procura

de um caminho na vida, através de um mar de problemas.
Sinto-me como se andasse a roda de mim mesma procurando
uma justificacdo para o medonho conceito de "comodo".
Como poderei eu explicar-lhe, a ele, que aquilo que aparentemente é tdo cobmodo e tdo bonito, o
arrastara para

0 abismo, esse abismo onde ja ndo ha nem amigos, nem
beleza, nem apoio, 0 abismo donde é quase impossivel
tornar a subir?

Todos vivemos sem saber porqué e para qué, todos procuramos
ser felizes, todos vivemos de um modo diferente

e no entanto somos todos iguais. Nos, os trés jovens, fomos
educados num ambiente elevado, temos a capacidade

de aprender e de conseguir alguma coisa, temos igualmente
razdo para esperar uma vida bela, mas... depende

de nds merecé-la. Para isso é necessario esforco, ndo basta
buscar a comodidade.

Merecer a felicidade quer dizer trabalhar para ela,

ser bom e ndo se deixar seduzir por especulacdes ou pela
preguica. Talvez a preguica "pareca” coisa agradavel, mas

o trabalho da satisfacdo. Nao compreendo as pessoas que
nédo gostam de trabalhar, mas n&o é este o caso do Peter.
Ao Peter so Ihe falta uma finalidade, um objectivo firme;

ele acha-se estupido e inferior para conseguir coisa de
jeito.

Pobre rapaz, ainda ndo conheceu a sensacao agradavel

que é dar felicidade aos outros e isso nao Ihe posso eu
ensinar. N&o tem religido, troca de Jesus, renega 0 nome

de Deus. Embora eu néo seja ortodoxa, sinto uma dor profunda
ao aperceber-me do seu desdém, do seu abandono,

da pobreza da sua alma.

Aqueles que tém uma religido podem sentir-se felizes,

pois ndo é dada a todos a fé nas coisas celestes. Nem &
preciso ter medo do castigo depois da morte. Ha muita

gente que nao admite o Purgatorio, o Inferno ou o Céu,

mas uma religido-e ndo importa qual-mantém os homens

no caminho recto. Ndo se trata do medo de Deus mas
sim da estima da nossa prépria honra e da nossa consciéncia.
Como seria bela e boa toda a Humanidade se, antes

de adormecer a noite, evocasse 0s acontecimentos do dia que passou, se reflectisse no que foi
bom e no que foi

mau.

Assim, quase sem dar por isso, tentamos corrigir-nos
constantemente, e depois de certo tempo alguma coisa
conseguimos. Este método toda a gente o pode utilizar,



ndo custa nada, esta ao alcance de quem quiser. Quem

0 ndo conhece deve aprender e experimentar: "Uma consciéncia
tranquila torna-nos fortes!"

Tua Anne

Sébado, 8 de Julho de 1944
Querida Kitty:

O representante principal da firma, o sr. B, esteve em
Beverwijk, onde conseguiu arranjar morangos. Chegaram
aqui cheios de poé e de areia, mas sdo muitos: caixotes
para o escritdrio e para nés. Fizemos imediatamente oito
frascos de conservas e oito boiGes de compota. Amanhg,

a Miep também vai fazer compota para o escritorio.

Ao meio-dia e meia hora, quando ja ndo ha mais

estranhos no prédio, e com a porta da rua fechada, vamos
buscar os caixotinhos. O Peter, o pai e o0 sr. van Daan
desfilam na escada, a Anne traz a 4gua quente, a Margot
os baldes, enfim, todos ddo uma ajuda. Com uma sensacao
estranha no estdmago entrei na cozinha do escritério :

a Miep, a Elli, o Koophuis, o Henk, o pali, o Peter, a
coluna dos "mergulhados” e a do reabastecimento, tudo

a mistura em pleno dia.

Bem sei que ninguém pode olhar ca para dentro através
das cortinas, mas as vozes, as portas a bater, tudo

isto, faz-me tremer de aflig&o. Pergunto-me se somos de facto
"mergulhados”, penso que terei uma sensacgdo semelhante
quando puder um dia entrar, de novo, no mundo exterior.
A panela estava cheia. Subi depressa. Na nossa cozinha
estava o resto da familia a tirar os talos dos morangos.
Metiam mais frutos na boca do que no balde. Dai a
pouco-era preciso mais um balde - o Peter desceu a
cozinha do escritorio e, nesse momento, a campainha toca
duas vezes. O Peter deixa ficar o balde, sobe para fechar

a porta giratoria. Nos, cheios de impaciéncia! As torneiras
ndo se podiam abrir, embora 0s morangos precisassem
urgentemente de ser lavados. Mas a regra dos "mergulhados”
é esta: "Se estiver algum estranho no prédio, todas as torneiras devem estar fechadas por causa
do perigo

dos ruidos". E esta regra cumpre-se rigorosamente.

a uma hora veio o Henk para nos dizer que tinha

sido o carteiro quem tocara a campainha. O Peter corre de
novo escada abaixo. Trrin, a campainha outra vez. E o
Peter volta a subir. Eu ponho-me a escutar, primeiro
encostada a porta camuflada, depois em cima da escada,



sem fazer o menor ruido. O Peter vem também e, por fim,
pareciamos dois ladrdes dependurados no corriméo a
escutar o barulho 14 debaixo. N&o distinguiamos nenhuma
voz que nos fosse estranha. Entdo o Peter desceu muito
cautelosamente alguns degraus e chamou:

-Elli!

Na&o veio resposta. Outra vez :

-Elli!

O barulho na cozinha € mais alto do que a voz do

Peter. Ele entdo desce e eu olho para baixo, cheia de
nervos.

-Sobe depressa, anda, Peter, esta cé o fiscal da contabilidade!
Era a voz do sr. Koophuis. Suspirando, o Peter volta,

a porta giratoria fecha-se. a uma e meia veio, finalmente,

o Kraler:

-Por amor de Deus! N&o vejo sendo morangos. Dao-me
morangos ao pequeno almogo, o Henk a comer morangos,
0 Koophuis a petiscar morangos, a Miep a cozer morangos,
0 cheiro a morangos por toda a parte. Ja ndo podia mais

e por isso resolvi subir até aqui-e 0 que vejo?-gente a

lavar morangos!

Do resto dos morangos fizeram-se conservas. a noite

as tampas de dois frascos saltaram fora. O pai tira 0s morangos e faz compota. Na manha
seguinte outras duas

tampas saltam, & hora do almoco, mais quatro. O sr. van
Daan ndo esterilizou os frascos suficientemente. E agora o
pai faz todas as noites compota. Comemos papinhas com
morangos, soro de leite com morangos, pdo com morangos,
sobremesa de morangos, morangos com agucar, morangos
com areia... Durante dois dias 0s morangos andaram a
dancar por toda a parte : morangos, morangos, morangos.
Depois ndo se viram mais, os frascos de compota ficaram
bem fechados a chave.

-Anda cé ver, Anne, chama a Margot-o hortaliceiro

da esquina mandou nove quilos de ervilhas.

-Acho simpatico da parte dele, disse eu, mesmo muito
simpético, mas o trabalho que isto da... que horror!

-No domingo de manh& vocés todos tém de ajudar

a descascar-anunciou a mae a mesa. E assim foi. Hoje

de manhd, depois do pequeno almogo, apareceu em cima
da mesa o grande alguidar de esmalte cheio, até acima,

de ervilhas. Debulhar ervilhas pequeninas é um trabalho
aborrecido, mas o que custa é aproveitar as cascas das
vagens. Sei que a maioria das pessoas ndo faz ideia de
como sdo saborosas as cascas das ervilhas depois de a gente
Ihes ter tirado a pelicula interior. A grande vantagem esta
em se poder comer muito mais do que se nos limitdssemos



apenas as ervilhas. Tirar as pelezinhas é um trabalho
preciso e minucioso, que, talvez, seja mais proprio para
dentistas ultrameticulosos e burocratas mesquinhos; para
uma rapariga impaciente como eu, torna-se horrivel. as
nove e meia come¢admos; as dez e meia resolvi fazer um
intervalo de uma hora. Os ouvidos zumbem-me: cortar

a ponta, tirar a pelezinha, depois os fios, deitar as ervilhas
no alguidar, etc. Foge-me a vista: verde, verde, bichos, fios,
cascas podres, verde, verde, verde.

Fiquei estUpida e para fazer alguma coisa passei a falar
durante todo o tempo. A dizer asneiras fago rir toda a gente,
mas eu € que fico com a sensacdo de morrer de aborrecimento.
A cada fiozinho que tiro, mais me convenco de que
nunca quererei ser apenas dona de casa!

Ao meio-dia comemos, finalmente. Mas ao meio-dia
e meia hora comegcamos de novo a tirar peliculazinhas até
a uma hora e um quarto. Quando chegdmos ao fim eu
estava enjoada e 0s outros também um pouco; dormi
até as quatro horas, mas ainda me sinto toda moida de
tanta ervilha.

Tua Anne

Sabado, 15 de Julho de 1944
Querida Kitty:

Lemos um livro da biblioteca com o titulo maravilhosamente
provocante : O que pensa vocé da rapariga moderna?.

Quero falar-te hoje sobre este tema. A autora critica,

dos pés a cabeca, a "juventude de hoje" sem, no

entanto, acusar tudo quanto € jovem de "ndo servir para
nada". Pelo contrério, ela pensa que a juventude, se quisesse,
podia construir um mundo maior, mais belo e melhor.

Diz que a juventude tem 0s meios para isso mas que se
preocupa com assuntos superficiais, sem reparar no que

hé& de essencialmente belo nas coisas. Ao ler certos parégrafos
tive a impressao de ser visada e, por issso, quero desabafar
aqui com alguns pensamentos e defender-me contra aqueles
ataques.

Tenho um trago marcante no meu caracter-todos 0s

que me conhecemja deram por ele: a autocritica. Vejo-me

em todos 0s meus actos como se se tratasse de uma pessoa
estranha. Enfrento esta Anne com absoluta imparcialidade,
sem pretender desculpa-la e observo o que ela faz de mal

e de bem. Esta autocontemplagdo nunca me larga, e ndo
posso pronunciar uma palavra sem pensar logo em seguida:



"devia ter dito isto de outra maneira", ou: "foi bem

dito".

Condeno muitas vezes 0s meus actos e reconheco cada

vez mais a verdade das palavras de meu pai: "Cada

crianca deve educar-se a si propria". Os outros s nos
podem dar conselhos ou indicar-nos o caminho a seguir,
mas a formacao definitiva do caracter esta nas proprias
mdos de cada individuo. A isso devo acrescentar que

tenho uma coragem extraordinéria de viver, sinto-me sempre
forte e capaz de suportar seja o que for. Sinto-me tao

livre, tdo jovem! Quando me dei conta disto pela primeira
vez fiquei contente, pois ndo supunha que os golpes que
ninguém esté livre de apanhar, me pudessem esmagar
rapidamente. Mas sobre este assunto ja falei muitas vezes.
Deixa-me chegar ao ponto principal: "O pai € a mae ndo
me entendem". Deram-me muitos mimos, foram sempre
bons para comigo, defenderam-me, em resumo: fizeram
tudo o que os pais podem fazer. E todavia tenho-me sentido,
muitas vezes, terrivelmente so, posta de parte,

descurada, incompreendida. O pai tem feito tudo para
atenuar 0s meus protestos, mas em vao; fui eu mesma que me
curei, reconhecendo os erros dos meus actos. Mas como se
explica que o pai ndo me possa ter dado o necessario

apoio na minha luta? Como se explica que ele tenha
falhado quando me oferecia o seu auxilio? O pai falhou
porgue ndo conseguiu encontrar a maneira de falar comigo,
tratava-me como uma criancinha que s6 tem preocupacoes
infantis. Pode parecer tolice eu dizer isto, pois foijustamente o pai quem me inspirou sempre
confianga e me

deu a certeza de que sou inteligente. Mas ha uma coisa

em que se esqueceu de pensar: é que a minha luta para

me elevar era mais importante para mim do que tudo o
mais. Eu ndo queria ouvir: "sintomas tipicos... outras
raparigas... isto passa", etc. Ndo queria ser tratada como
todas as raparigas, mas como um ser com personalidade
prépria, como a ANNE. Foi isto o que o Pim ndo soube
comprender. De resto ndo me é possivel abrir-me com
alguém que ndo me fale também de si; como sei muito
pouco da vida do Pim, nunca podera estabelecer-se entre
nos uma intimidade completa. O Pim coloca-se sempre no
ponto de vista do mais velho que também passou por coisas
semelhantes mas que ja ndo pode sentir e viver o que

vive um jovem, embora tente fazé-lo. Tudo isto me levou

a nunca comunicar a ninguém a minha concepgéo da vida

e as minhas teorias longamente meditadas, a ndo ser; de
longe em longe, a Margot.

Tudo o que me preocupava escondia-o do pai, ndo o



deixei partilhar comigo os meus ideais e, conscientemente,
alheei-me dele. Nao me foi possivel ser diferente, deixei-me
conduzir pelos sentimentos, mas agi de modo a encontrar
s0ssego. E 0 meu sossego, e a confianga em mim mesma, que
fui construindo sobre bases oscilantes talvez néo resistissem se eu tivesse de suportar criticas a
esta minha obra ainda

ndo acabada. E nem ao Pim posso permitir que se meta

de permeio. Por mais duro que isto possa soar, afastei-o de
mim, ndo o deixando partilhar da minha vida interior,
principalmente pela minha irritabilidade. E um ponto que
me preocupa constantemente. Porque é que o Pim me

irrita tanto a ponto de ndo poder estudar com ele, de me
parecerem artificiais os seus carinhos, de desejar s 0 meu
S0ssego e que ele me deixe em paz até eu possuir mais
seguranca intima? A verdade € que ainda me censuro

por causa daquela carta vil que ousei escrever-lhe num
momento de excitagdo. Oh! Como ¢é dificil ser-se forte e
corajosa em todas as circunstancias.

Mas esta ainda ndo é a minha decepgdo mais grave :

muito mais do que o pai preocupa-me o Peter. Sei bem

que fui eu quem o conquistou a ele e ndo o contrario;
construi dele uma visdo idealizada, vi nele um rapaz
simpético, calado, sensivel, precisando de muito amor

e de amizade. Tive necessidade de abrir-me com um

ser vivo, com um amigo que me mostrasse o0 caminho

a seguir. Consegui que ele, pouco a pouco, fosse atraido

por mim. Finalmente, depois de ter despertado nele sentimentos
amigaveis, passamos a intimidades que me

parecem, agora, inconcebiveis. Falamos sobre muitas coisas
intimas mas sobre aquelas que me enchem o cora¢do ainda
ndo dissemos palavra. Ndo me foi possivel, até agora,

fazer uma ideia exacta do Peter; é ele um rapaz superficial,
ou ndo consegue vir francamente ao meu encontro

por ser timido? Mas eu cometi um erro grave: eliminei,
logo de entrada, todas as possibilidades de uma grande
amizade entre nos, tentando aproximar-me dele por uma
intimidade exagerada. Ele esta &vido de amor e de dia

para dia cada vez gosta mais de mim, bem o sinto. O nosso
convivio satisfa-lo plenamente, mas em mim produz apenas
o efeito de tentativas renovadas para recomecar e tocar

nos assuntos que tanto gostaria de abordar e de esclarecer.
Atrai o Peter a forca, e ele nem se deu conta disso. Agora
agarra-se a mim e, por enquanto, ndo vejo como o hei-de
sacudir de mim e repb-lo sobre 0s seus proprios pes. Depois
de me ter apercebido de que ele ndo pode ser para mim

0 amigo que ansiava, esforcei-me para o elevar acima dos
seus pontos de vista limitados e para que ndo desperdice



a sua juventude. "Pois, no fundo, a juventude é mais
solitaria do que a velhice". Encontrei esta frase num livro
e fixei-a, porque encontrei nela a verdade.

E a nossa vida aqui mais dificil de suportar para os

adultos de que para nds? Nao, decerto ndo! As pessoas
com mais idade j& tém opinides formadas sobre todas as
coisas e ja ndo vacilam, ndo hesitam perante as dificuldades
da sua vida. A nds, os jovens, custa-nos manter-nos firmes
NOS NOSSOS pareceres por vivermos numa epoca em que
mostra pelo seu lado mais horroroso, em que se duvida

da verdade, do direito, de Deus!

Aquele que pretende afirmar que os mais velhos sofrem
mais aqui no anexo do que nas, 0s jovens, ndo sabe ver

até que ponto os problemas desabam sobre nos, problemas
para os quais talvez ainda ndo tenhamos bastante idade,
mas que se nos impdem de um modo violento. Em determinada altura julgamos ter encontrado
uma solucéo mas

esta solugcdo, de uma maneira geral, ndo resiste aos factos
que sdo sempre tao diferentes. Eis a dificuldade do nosso
tempo : mal comecam a germinar em nos ideais, sonhos,
belas esperancas, logo a realidade cruel se apodera de tudo
isso para o destruir totalmente.

E por milagre que eu ainda n4o renunciei a todas as
minhas esperancas, na verdade tao absurdas e irrealizaveis.
Mas eu agarro-me a elas, apesar de todos e de tudo, porque
tenho fé no que ha de bom no homem. N&o me € possivel
construir a vida tomando como base a morte, a miséria

e a confusdo. Vejo o Mundo transformar-se, pouco a pouco,
num deserto; ougo, cada vez mais forte, a trovoada que se
aproxima, essa trovoada que nos ha-de matar; sinto o
sofrimento de milhdes de seres e, mesmo assim, quando
ergo os olhos para o Céu, penso que, um dia, tudo isto
voltara a ser bom, que a crueldade chegara ao seu fim e
que 0 Mundo vira a conhecer de novo a ordem, a paz, a
tranquilidade.

Até la tenho que manter firme os meus ideais-talvez

ainda os possa realizar nos tempos que hao-de vir.

Tua Anne

Sexta-feira, 21 de Julho de 1944
Querida Kitty:
Estou cheia de esperancas, tudo vai bem! Sim, vai

mesmo muito bem! Noticias sensacionais. Houve um atentado
contra Hitler mas, imagina, os autores ndo foram



comunistas, judeus ou capitalistas ingleses, mas sim um
general alem&o da nobre raca germanica, e, ainda por

cima, um general ainda jovem! A "providéncia divina"
salvou a vida do Fihrer e ele escapou-infelizmente,
infelizmente!-com algumas arranhadelas e queimaduras.
Alguns oficiais e generais que andavam com ele morreram
ou ficaram feridos. O autor principal foi fuzilado. Este
atentado € a melhor prova de que muitos oficiais e generais
estdo fartos desta guerra e que veriam com prazer o Hitler
afundar-se nos mais profundos precipicios. Querem, depois
da morte de Hitler, instalar uma ditadura militar, fazer

as pazes com os aliados, rearmar-se, para desencadear

uma nova guerra daqui a vinte anos. Talvez a Providéncia
tenha hesitado, de propdsito, em afastar Hitler desde ja,
pois aos aliados faz muito mais jeito, e € muito mais vantajoso, que 0s alemaes arianos puros se
matem uns aos

outros; assim havera depois menos canseira para 0S russos
e para os ingleses que poderdo mais depressa comecar a
reconstruir as suas cidades. Mas ainda ndo chegamos a

este ponto e eu ndo quero antecipar-me aos factos gloriosos.
Tu decerto estés a notar que tudo o que te estou a dizer

¢ a realidade nua e crua, uma realidade com os dois pés
fincados no chéo, e que eu, excepcionalmente, ndo estou

a delirar com ideias superiores.

Hitler teve a amabilidade de comunicar ao seu povo
dedicado que os militares, de hoje em diante, terdo de
obedecer a Gestapo e que qualquer soldado, se souber que um seu superior esteve implicado
neste atentado t&o cobarde e tdo baixo, podera meter-lhe, sem cerimonias, uma bala na cabeca.
Vai ser bonito. Imagina: ao Hans Dampf doem-lhe

0s pés de tanto marchar; o seu superior, o chefe, da-lhe

um raspanete. O Hans pega na espingarda e grita:

-Tu quiseste matar o nosso Fihrer, toma a recompensa.
Pum! O orgulhoso chefe que se atreveu a censurar o
pequeno soldado, foi despachado para a vida eterna (ou
sera para a morte eterna?). O resultado vai ser este: 0s
senhores oficiais vao andar sempre com as cuecas sujas

de tanto medo e ndo se atreverdo mais a dizer seja 0 que
for a um simples soldado.

Compreendes tudo? Ou gaguejei eu ao escrever? Se

assim for ndo ha nada a fazer, pois estou contente de mais
para observar a l6gica, contente por ter esperancas de que
em Qutubro estarei, de novo, sentada nos bancos da
escola. Ol4, ndo disse eu ha pouco que ndo me devo
antecipar? Nao te zangues. N&o é por acaso que me chamam "um feixe de contradi¢cdes".
Tua Anne



Terca-feira, 1 de Agosto de 1944
Querida Kitty:

"Um feixe de contradi¢Bes". Foi esta a Gltima frase
da minha carta anterior e é a primeira da de hoje. "Um
feixe de contradigdes”, poderas tu explicar-me, com exactiddo,
0 que isto quer dizer? O que é contradicdo? Como
todas as palavras, tem dois sentidos : contradi¢do exterior
e contradicdo interior.

O primeiro sentido € este : ndo nos conformarmos com
a opinido dos outros, querer saber tudo melhor, querer
ter a Gltima palavra, enfim: qualidades desagradaveis
que ja& conheces suficientemente. O segundo: qualidades
que também tenho mas que ninguém conhece e que séo
0 meu segredo.

Ja te contei em tempos que ndo tenho sé uma alma mas
sim duas. Uma da-me a minha alegria exuberante, as
minhas zombarias a propdésito de tudo, a minha vontade
de viver e a minha tendéncia para deixar correr, isto €,
para ndo me escandalizar com "flirts", abracos ou uma
piada inconveniente. Esta primeira alma esta sempre a
espreita e faz tudo para suplantar a outra que é mais
bela, mais pura, mais profunda. Essa alma boa da Anne
ninguém a conhece, ndo € verdade? E é por isso que tao
pouca gente gosta de mim.

Bem o sei: véem em mim um palhaco divertido para uma
tarde-depois toda a gente fica cheia de mim para um
meés-sou, no fim de contas, 0 mesmo que um filme amoroso
para gente sisuda, uma simples distrac¢do, um divertimento,
alguma coisa que se esquece depressa, ndo precisamente
méa mas também nada de especial. N&o me é agradavel
contar-te isto, mas, por outro lado, porque nao o havia
de contar se é a pura verdade? Este meu lado superficial
tentard sempre afastar o outro, o mais profundo, e alcancara,
por isso, a vitoria. Ndo podes fazer ideia de quantas
vezes tenho tentado repelir, espancar ou esconder esta
Anne, que ndo passa da metade daquilo que se chama
Anne; mas ndo serve de nada, e bem sei porqué. Tenho
medo de que todos os que me conhecem, tal como costumo
ser, possam descobrir o meu outro lado, o mais belo, 0
melhor. Tenho medo de que trocem de mim, me achem
ridicula e sentimental, e ndo me tomem a sério. Estou
habituada a ndo ser tomada a sério, mas € justamente a
Anne mais "facil" que suporta isso; a "mais profunda”
ndo tem forgas para tanto. Empurro por vezes a boa Anne
para a luz da ribalta, mesmo que seja por um escasso



quarto de hora, mas logo que ela tem de falar, contrai-se

e fecha-se de novo na sua concha, passando a palavra a

Anne nimero 1. E antes que eu me dé conta, j& a boa
desapareceu.

E por isso que a Anne terna e simpatica nunca vem a

superficie na presenca das outras pessoas mas é a sua voz

que domina na soliddo. Sei exactamente como gostava de

ser, sei como sou... no intimo, mas, infelizmente, s6 sou

assim quando estou sozinha comigo. E isto €, talvez, ndo
seguramente, a razdo por que chamo a minha natureza

intima uma natureza feliz e porgque o0s outros chamam

feliz & minha natureza exterior. No meu interior, a Anne

pura € que me indica o caminho; exteriormente, ndo passo

de um cabritinho que pula de alegria e de animagé&o.

Como eu ja disse, vejo e sinto as coisas de um modo

e exteriorizo-as de outro e tenho, por isso, a fama de ser

uma rapariga doida por rapazes, sempre a "flirtar”, sempre
impertinente e sempre a ler romances. A Anne alegre

ri-se, da respostas atrevidas, encolhe os ombros com indiferenca
como se isso nada tivesse que ver com ela, mas,

ai de mim!, a Anne calada reage ao contrario. Como sou

sempre franca contigo, vou confessar-te que tenho pena,

que me esforco terrivelmente por me modificar, mas que luto
sempre contra forgas superiores as minhas. Dentro de mim uma
vOz sussurra: -Vés o resultado? Mas opiniGes a teu respeito,
caras trocistas e consternadas, gente que te acha antipatica, e tudo isto porque ndo queres ouvir
os conselhos do teu préprio lado bom. Ai! Bem os queria eu ouvir, mas ndo pode ser; quando
estou calada e séria, todos pensam que estou a representar uma nova comédia. Para me salvar s
me resta dizer uma piadinha. Pior ainda quando se trata da minha familia
que imagina logo que estou doente e me impinge pastilhas
contra as dores de cabeca e 0 nervosismo, que me toma

0 pulso a ver se tenho febre, que pergunta como funciona

o aparelho digestivo para, em seguida, censurar 0 meu

mau génio. N&o suporto semelhante coisa. Quando me

tratam desta maneira, torno-me ainda mais impertinente,

fico triste e, por fim, viro 0 meu coracdo do avesso-o0

lado mau para fora, 0 bom para dentro-e continuo a

procurar um meio para vir a ser aquela que gostava de

ser, que era capaz de ser, se... sim, se ndo houvesse mais
ninguém no Mundo.

Tua Anne M. Frank

AQUI TERMINA O DIARIO DE ANNE



EPILOGO

No dia 5 de Agosto a "Griine Polizei" assaltou o anexo,
prendeu todos 0s seus habitantes e também o sr. Kraler
e o sr. Koophuis, levando os primeiros para um campo
de concentracdo na Alemanha e os segundos para outro
na Holanda.

A Gestapo pilhou o anexo. Mais tarde, a Miep e a
Elli encontraram, entre velhos livros, revistas e jornais a
que 0s agentes ndo ligaram importancia, o Diario da Anne.
Com excepcéo de algumas passagens apenas que ndo
teriam interesse para o leitor, o texto original € publicado
na integra.

Dos oito "mergulhados™ sé o pai sobreviveu. O sr. Kraler
e 0 sr. Koophuis resistiram as privagdes nos campos
holandeses e voltaram para junto de suas familias.

Anne morreu em Margo de 1945 no campo de concentragdo
de Bergen-Belsen, dois meses antes da libertacéo
da Holanda.

Fim do Livro



